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Nouveaux préliminaires 
 
 

Les fascicules de La Bibliothèque Oulipienne possèdent une logique 

interne, une structure qui va au-delà de la simple linéarité. Certains d’entre eux renvoient à des fascicules 
antérieurs, d'autres en annoncent d'inédits (c’est le cas, par exemple, des n-ines ou des divers Voyages 
d’hiver). Le présent fascicule 130, lui, renvoie évidemment au nº 71 (Bibliothèques invisibles, toujours) qui 
lui-même évoquait le nº 48 (Les bibliothèques invisibles, titre agrémenté d’un surtitre : A Voir et à Ranger). 

Exceptionnellement, du n° 38 au n° 52, les Bibliothèques Oulipiennes ne furent 

pas publiées ni diffusées séparément, mais formèrent le Volume 3, publié en février 1990, d’un travail 
systématique de réédition commencé chez Slatkine (Volume 1), poursuivi par Ramsay (Volumes 1 et 2), 
puis par Seghers (Volumes 1, 2 et 3) et continué par Le Castor Astral (Volumes 4, 5 et 6). Ce dernier va 
jusqu’au n° 85. 

C’est Paul Fournel – responsable littéraire des trois premiers éditeurs impliqués – qui avait 
entrepris de rassembler les textes du Volume 3 et les délais de publication qui lui étaient imposés étaient 
relativement courts. Aussi Paul Braffort décida d'utiliser des fragments d'un travail en cours qu'il avait déjà 
présenté à des réunions de l'OuLiPo ainsi qu’à d'autres amis. Les limitations de place firent que son texte, 
qui reçut le n°48, était privé d'une introduction comme d'une conclusion, mais était illustré de nombreux 
exemples, plus ou moins détaillés. Le concept même de Bibliothèques invisibles (titre qui était un hommage 
à Italo Calvino) plaisait à beaucoup d’Oulipiens (et aussi d’Alamiens) qui, dès le début, avaient alimenté le 
fonds des à titres exploiter ; plusieurs continuèrent à s'y intéresser.  Mieux, ce concept passa de la virtualité 
à l’actualité lorsque, le 18 juin 1992, un échantillon de l’une de ces bibliothèques : la Bibliothèque 
ordonnée fut présenté dans la vitrine de la Librairie Michèle Ignazi dont on fêtait ainsi l’inauguration.  

Les Oulipiens décidèrent alors de donner une suite au numéro 48 : ce fut donc le numéro 71 qui 
comprend des contributions de Jacques Roubaud, Jacques Jouet, François Caradec et Marcel Bénabou. 
J’acceptai alors de rédiger des Préliminaires qui rappelaient le lien avec le n°48 et incluaient quelques 
considérations théoriques nouvelles. Tout naturellement, ce texte fut dédicacé à Michèle Ignazi. Il parut en 
mars 1995. 

 
Tout récemment, Paul Braffort me confia la responsabilité de concevoir, en collaboration avec 

Bruno Klein et Emmanuel Martin, un site Internet où l’on peut consulter la totalité de son œuvre 
(www.paulbraffort.net). A cette occasion j’ai retrouvé la version initiale d’un texte qui avait alors pour 
titre : Une bibliothèque univers pour la satiété des gens de lettres, texte dont le n°48 avait été extrait. Elle n’était pas 
datée, mais la "version papier" provenait visiblement  d’une "imprimante à aiguille" tandis que le fichier 
informatique qui avait été sauvegardé – et qu’Eric Joncquel m’a aidé à reformater – utilisait apparemment 
le système de traitement de textes Framework, ce qui permet de situer cette version autour de 1987 . 

J’ai donc entrepris un travail de réhabilitation qui m’a permis de réintroduire les considérations 
théoriques qui avaient été supprimées pour le n°48 et d’inclure, avec l’accord de l’auteur, les 
considérations nouvelles ébauchées dans mes Préliminaires, pour le n°71, ainsi qu’un épilogue inédit que 
l’auteur m’a confié.  Le résultat s’éloigne ainsi d’une simple obsession bibliothécomaniaque pour devenir  
un essai d’épistémologie appliquée (ou peut-être d’épistémologie amusante).  

http://www.paulbraffort.net/
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Une fois de plus, comme Nabokov l’a souvent rappelé (et, après lui, PB dans l’Introduction ci-

après), la réalité en vient parfois à copier la fiction : la Librairie Michèle Ignazi, à l’occasion de la 
signature d’un livre récent de Gilbert Lascault : Cartes à jouer et réussites, a installé une vitrine où l’on 
pouvait admirer une Bibliothèque invisible inédite (mais qui, du coup, sera devenue visible, quoique 
éphémère !) 
 

Walter 

Henry 
                       Décembre 2003 

Introduction1 
 

CLIO2 DE 5 A 7 FOIS 10 PUISSANCE 393 
 
 

Si le nez de Cléopâtre avait été moins long 
Si le grand Paganini n'avait pas joué d'violon 
Et si Roméo n'avait pas rencontré Juliette 
On n'en s'rait pas là ! 
                                                           
André Hornez 
(sur une musique de Paul Misraki) 

                     
                     
 L'histoire des histoires est déjà une bien longue histoire, au jour d’aujourd’hui. Quant à 
l'histoire proprement dite (qui en fait involutivement partie), c'est évidemment une toute autre 
histoire - au moins à ce que l'on croit souvent... ou plutôt à ce que l'on croyait avant que ne s'impose 
l'adage : « La réalité dépasse la fiction ! ». 
 
 On sait que le grand ouvrage de Paul Ricœur : Temps et Récit s'attache précisément à la  
problématique ouverte par l'ambiguïté du mot "histoire" (ambiguïté purement galliciste, puisque 
l'anglais, par exemple, distingue clairement "history" et "story"). Dans la seconde et la troisième 
partie de son traité (respectivement L'histoire et le récit et La configuration du temps dans le récit 
de fiction) il analyse les procédures de reconfiguration du temps dans les deux types de narration. 
 
 

                                                          

En  ce  qui concerne  le récit  historique, Ricœur indique, notamment ([1], p.134) : 
 

      Ma thèse est donc éloignée également de deux  autres : celle qui conclurait du  recul de l'histoire 
narrative à la négation de tout lien entre histoire et récit et ferait du temps historique une construction sans appui 

 
1 Les notes de bas de page ne figuraient pas dans la version originale. Je les ai introduites pour plus de clarté, avec 
l’accord de l’auteur. (WH) 
2 Les présidents de la République qui se sont succédés en France se faisaient photographier devant une bibliothèque de 
fort belle allure. C’est dire qu’ "histoire" et "bibliothèque" sont indissolublement liées. N’oublions pas, de plus, que 
Mao Tse Toung et l’auteur ont tous deux débuté comme bibliothécaires – ni que Raymond Queneau entreprit, en 1942, 
d’écrire un Brouillon projet d’une atteinte à une science absolue de l’histoire, section initiale d’un travail inachevé, 
publié par Gallimard en 1966, sous le titre Une histoire modèle. 
3 Ce (très grand) nombre entier est, pour certains, le nombre des particules ( ?) de l’univers. Cf. la Première partie. 
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dans le temps du récit et dans le temps de l'action, et celle qui établirait entre histoire et récit un rapport  aussi 
direct que celui par exemple de l'espèce au genre et une continuité directement lisible entre le temps de l'action 
et le temps historique.  

      
 Je me propose de développer, dans cette introduction, la thèse apparemment paradoxale 
qu'exprime l'adage inversé : « La réalité n'est qu'un cas (très) particulier de la fiction ! », ce qui 
pourrait remettre en cause certaines des distinctions proposées par Ricœur4. 
 
 On peut constater en effet qu'il existe un spectre pratiquement continu de textes qui vont du 
récit parfaitement historique - et rigoureusement attesté - à la fiction la plus débridée, du réel pur à 
l’imaginaire absolu. Les douze exemples suivants, qui ne sont que des repères échelonnés tout au 
long du spectre réel → imaginaire, en témoignent5 : 
 
 - Comptes-rendus des séances de l'Assemblée Nationale 
 - OULIPO 1960-1963       Jacques Bens 
 - Récits des temps mérovingiens                Augustin Thierry 
 - Gaspard de Besse                              Jacques Bens 
 - Tout le monde descend                          

                                                          

   Jean Queval 
 - Les trois mousquetaires      Alexandre Dumas 
 - La Belle Hortense      Jacques Roubaud 
 - Trois chambres à Manhattan     Georges Simenon 
 - Un rocker de trop      Paul Fournel 
 - La vie mode d'emploi      Georges Perec 
 - Surface de la planète      Daniel Drode 
 - Cosmicomics        Italo Calvino 
 
 Au milieu du spectre on  rencontre des situations singulièrement  hybrides  où   se   croisent  
personnages réels et personnages de fiction (Richelieu et Madame Bonacieux dans Les trois  
mousquetaires) et même personnages quasi réels et quasi-impossibles (le père Sinnouls et les 
princes poldèves dans La belle Hortense [2]). 
 
 Il arrive d'ailleurs que des personnages purement littéraires fassent irruption dans la réalité 
de l'histoire, au niveau du langage (personnages devenus attributs tels Dulcinée ou Harpagon) ou  
des structures sociales ("Société des études lupiniennes", "Baker Street Irregulars", "Wolfe Pack", 
etc.).  On notera, en particulier, l'œuvre singulière de William S. Baring-Gould qui dans Sherlock 
Holmes of Baker Street, puis dans Nero Wolfe of West Thirty-fifth Sstreet se fait l'historiographe de 
deux personnages de roman en remplissant les lacunes (ou en levant les contradictions) laissées par 
les auteurs respectifs, Conan Doyle et Rex Stout (cf. [3]). 
 Laurence Block est l'auteur d'une série de romans où la fiction est en quelque sorte "itérée"  
car le héros, Leo Haig et le narrateur forment un couple "homéomorphe" au couple Nero 
Wolfe/Archie Goodwin des romans de Rex  Stout. Mais ici le narrateur fictif  utilisé  par Block  
annonce ouvertement la correspondance : Haig "copie" Wolfe. D'ailleurs ce narrateur présente 
Wolfe et  Goodwin  comme  des  êtres  réels,  "Rex Sout" n'étant que le pseudonyme de Goodwin ! 
(cf. par exemple, [4]). 
 Le trouble atteint une sorte d'acmé et l'entreprise devient une véritable gageure lorsque 
l'auteur développe sa fiction dans le cadre d'une réalité  légèrement biaisée comme  le fait Jacques 
Roubaud dans L'enlèvement d'Hortense, déjà cité. L'action s'y déroule, en effet, dans un quartier 
d'une "Ville" non nommée, mais ce quartier est topologiquement isomorphe à un secteur bien 
précis du quatrième arrondissement de Paris. Les noms de rues permettent d'ailleurs de découvrir 

 
4 Comme je l’ai indiqué dans mes Nouveaux préliminaires, ce thème revient fréquemment sous la plume de Nabokov 
(parfois sous la forme : « la réalité imite la fiction »). Mais à l’époque où ces lignes furent écrites, PB n’avait pas, avec 
l’œuvre de Sirine, la familiarité qu’il acquit pat la suite. 
5 Ces exemples mettent évidemment en exergue les œuvres d’auteurs oulipiens. 
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l'isomorphisme (Blancs-Manteaux ~ Grands-Edredons, Francs-Bourgeois ~ Citoyens, etc.). La 
situation, déjà complexe,  atteint  un  haut degré  d'involution lorsque est insinué  dans  le  cours du  
récit une correspondance réelle (?) entre l'auteur  et  l'éditeur, dans laquelle  l'éditeur  fait allusion à 
des "manœuvres du milieu éditorial" consistant en "la mise en  place  des  œuvres  complètes  de  
Rex  Stout  dans une librairie de la rue Charles V". Or cette rue est une rue réelle du quatrième 
arrondissement de Paris. Au 13 de cette rue se trouve effectivement la "Librairie Albion"  
spécialisée dans la littérature  anglo-saxonne  (mais où une exposition Rex Stout (auteur bien  réel) 
n'a jamais eu  lieu !)6. La lettre réelle de l'éditeur réel introduit donc à  son tour un  élément de quasi 
fiction, redoublé, d'ailleurs par une allusion (de l'éditeur - ou attribuée à l'éditeur) à un "sous-
ensemble oulipique la Maison des Ecrivains" qui ne peut, à l'évidence désigner qu'un singleton (ou 
plutôt une singletonne) membre de l'Alamo et non de l'Oulipo (singletonne dont l'identité ne sera 
pas révélée ici pour d'évidentes raisons de sécurité)7. 
 
 Aussi lorsque Ricœur écrit ([1], p.248) : 
 

     "Un  rêve  secret  de  diamantaire  ou  de  cartographe meut l'entreprise historique."  
 

peut-on se demander s'il n'affaiblit pas lui-même, par le fait, la portée de cette distinction qu'il tient  
tant à  maintenir entre histoire et fiction. Car il n'est pas plus "diamantaire" ou plus "cartographe" 
qu'un auteur - singulièrement un auteur oulipien !  
 Réciproquement le travail du romancier est à n'en pas douter une contribution à 
l'interprétation et à la transformation du monde réel, même si l'effet de ce travail n'est pas 
immédiatement perceptible. Sans même parler de cette transformation minuscule de notre société 
qu'est l’écriture d'un manuscrit, suivie (parfois) de la publication d'un ouvrage, le récit pourra 
souvent être considéré comme une contribution (sans doute inconsciente) à un véritable effort de 
recherche sur l'explicitation des structures de l'univers réel. Y  a-t-il  une différence si considérable, 
par exemple, entre un épisode récurrent de certains romans (ou films) policiers dans lequel les 
câbles de suspension d'une cabine d'ascenseur sont sabotés afin de provoquer un ou plusieurs décès, 
et les "expériences de pensée" où un ascenseur en  chute libre permet à Einstein et Infeld  d'illustrer 
les  principes de la Théorie de la Relativité Générale ? [5]. 

Au fond l'historien (ou le physicien) et le romancier décrivent tous deux des univers 
possibles (parmi d'autres). La différence de statut entre les deux types d'auteurs réside dans 
l'instanciation (ou la non instanciation) des possibilités. Mais les rapports entre univers actuels et  
virtuels explicitent d'évidentes correspondances : ce sont des "morphismes", plus ou moins "iso".  
On peut sans doute rapprocher la modélisation 
 

Volpone               →        Le tricheur de Venise 
                                (Ben Johnson - Stefan Zweig)                        (Thomas Sterling) 
 
de la représentation  
 

dynamique des champs électromagnétiques    →         équations de Maxwell 
                            
(on songe également  aux  isomorphismes  romancés  par  Viard et Zacharias  à  partir  d'Homère,  
de Cervantès, de Shakespeare, etc.) : dans un cas comme dans l'autre il s'agit de modèles, de 
simulation entre deux systèmes linguistiques dont l'un, pour le premier exemple, est formalisé. Au 
fond toute science qu'elle en soit encore au stade de la nomenclature ou qu'elle atteigne les plus  

                                                           
6 Cette librairie existe toujours mais porte le nom plus littéraire de Red Wheelbarrow. 
7 Mais les progrès récents de la sécurité publique permettent de lever le voile et de prouver, une fois de plus, que la 
réalité imite la fiction : cette singletonne, en effet, n’est autre que la libraire dont les vitrines font parfois passer des 
bibliothèques de l’invisibilité à la visibilité ! 
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hauts raffinements théoriques n'est guère qu'une métaphore plus ou moins tarabiscotée et qui 
"marche" plus ou moins bien8... 
 
 En fin de compte c'est donc bien l'univers littéraire qui nous offre le plus grand choix de 
structures complexes. Et l’on peut à juste titre en conclure que l'histoire – mais aussi bien la 
géographie, la géologie, la chimie, la physique, sans oublier les "sciences humaines" – que tout cela  
n'est que cas particuliers de la littérature.  
 

Tout le reste est  – bien entendu – littérature ! 
 
 Qu'on me permette, pour illustrer cette prodigieuse richesse de structuration potentielle  
d'évoquer ici un souvenir personnel : à l'époque (bénie) où Jean Tardieu dirigeait le Club d'Essai de 
la Radiodiffusion Nationale, François Billetdoux avait produit et réalisé une comédie musicale  
intitulée Les petites vacances. Cette œuvre avait pour auteurs le mathématicien Marcel-Paul 
Schützenberger, le juriste Jean Suyeux (qui signait "Ozéus Pottar"), et moi-même pour la musique. 
L'intrigue en  était un  simple isomorphisme de Ruy Blas,  isomorphisme explicité dans l'une des 
chansons de la pièce : La Polka des tortues (que Mouloudji et les Quatre barbus interprétèrent 
ultérieurement). Un phoque (nommé "Paulhan") et, bien sûr, Victor Hugo jouent un certain rôle 
dans cette chanson. 
 
 Il pourrait être intéressant, pour le lecteur, de se munir d’un crayon et d’une feuille de papier 
pour esquisser un schéma, sans doute partiel, des relations de représentation particulièrement 
imbriquées que l’on est conduit à associer à cet évènement réel que fut la diffusion de la  pièce et à 
celui qui l’avait précédé : l’enregistrement acrobatique dans le jardin du Club d’Essai, rue de 
l’Université . Car le rôle du phoque (rôle d'ailleurs muet) était tenu par Boris Vian,  auteur (réel) de 
romans où Schützenberger apparaît comme personnage, que Paulhan et Hugo furent, semble-t-il 
des écrivains réels (l'un et l'autre "humains", d'ailleurs9), etc..  

  
Enfin dut se produire - les anciennes fables en portent quelques traces confuses - la plus éclatante et fatale des 
découvertes : ce fut quand le ciel  nocturne se dévoila comme une page où d'innombrables signes de lumière 
dessinaient des sens, et qu'il y eut quelqu'un qui sut que le monde entier était écrit. 

                                                                       
Giorgio Manganelli 

                             
 
 

Première partie 
 
 

BATONS, CHIFFRES ET PARTICULES 
 

                                                           
8 Ces remarques étaient sans doute inspirées par les travaux de Max Black et de Mary Hesse. L’auteur les développa au 
cours de son séjour à l’Université de Chicago (1989-1991), puis dans l’un de ses séminaires du Collège International de 
Philosophie, qui était intitule Entretiens sur la pluralité des mondes analogiques : modèles, simulateurs, formalismes 
(mai 1995). Les publications se sont multipliées qui rendent explicites les "rhétoriques" de la science. Un exemple 
récent remarquable est fourni par Evelyn Fox Teller avec son livre Making Sense of Life, explaining Biological 
Developments with Models, Metapohors, and Machines (2002). La deuxième partie est précisément intitulée  
Metaphors: Genes and Developmental Narratives. 
9 Quoique le Collège de ’Pataphysique ait affirmé, sur une  carte postale diffusée en  85 E.P. (1957 vulg.) : « Jean 
Paulhan n’existe pas ». 
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Et  l'on  concevrait   plutôt  des  éléments communs à 
plusieurs êtres, comme le sont les  lettres aux mots,  que 
l'existence d'un être sans éléments premiers. 

                      
                                                               Lucrèce 
                      
            "Clio", certes, Clio de 5 à 7"  peut-être - aura  pensé le lecteur cinéphile de l'Introduction. 
Mais quel est, dira-t-on, la signification de ce "fois 10 puissance 39" ? Est-il possible que ce 
nombre entier (fort  élevé  quoique  fini) ait un  rapport  avec  la discussion qu'on y ébauche ? 
 
 - Oui, c'est possible ! ([6], p.24) : 
 
 En voici la démonstration apportée par l'évocation d'un événement assez historique : 
                                           

Extrait  des comptes-rendus de la  Séance de l'OULIPO du 28 Août 1987 
(JJ = Jacques Jouet, PB = Paul Braffort, HM = Harry Mathews, JR = Jacques Roubaud) 

      
JJ et PB présentent un projet d'extension/restriction du système des cent mille milliards de poèmes :    
– extension : on autorise la permutation des vers isorimes, pour les tercets comme pour les quatrains. 
– restriction : on filtre la production d'un sonnet en introduisant des contraintes supplémentaires de cohérence 
syntaxique (en genre et en nombre) et sémantique (concordance des temps et compatibilité des aspects) entre 
deux vers successifs. 

JR calcule le facteur de multiplication associé à la possibilité d'extension. Par contre l'évaluation de l'efficacité 
du filtrage dépend évidemment de la spécification précise des contraintes nouvelles tout comme du contenu 
particulier des vers composant les dix sonnets de base. 

HM souhaiterait constituer  un système analogue à celui de RQ, mais où les premiers hémistiches  seraient  
aussi permutables - à la Meschinot - ce qui amène,  dans le cas usuel, c'est... dire sans l'extension de JJ, ... 10 
puissance 28 poèmes. Lorsqu'on autorise les permutations de vers isorimes, on atteint un chiffre voisin de celui 
des particules élémentaires dans l'Univers (10 puissance 39), remarque PB. Il devient alors naturel d'affecter un 
sonnet à chacune de ces particules, ce qui ne manquerait pas de leur conférer un cachet supplémentaire. Sans 
vouloir élaborer une observation qui ouvre de vertigineuses perspectives épistémologiques, PB signale le plagiat 
par anticipation qu'ont commis les physiciens en affublant les particules élémentaires d'attributs tels que le 
"charme", la "couleur", l'"étrangeté", etc.. De toute évidence la "rime" serait un attribut parfaitement 
convenable." 

      
     La dialectique de la réalité historique (et même de la réalité cosmologique) et de la fiction 
littéraire se trouve donc inscrite, de la sorte, dans un cadre particulièrement propice à a discussion 
rationnelle : celui de l'arithmétique. Mais pour saisir toute la signification de chiffres vertigineux 
comme celui qui vient d'être évoqué, il faut maîtriser les conditions de leur engendrement, c'est-à-
dire s'ouvrir à l'univers combinatoire, univers qui a été dessiné par les écrivains bien avant les 
mathématiciens : Meschinot précède Leibniz de deux siècles.  
        

1. Les combinaisons de la Vierge 
                  

Laisse à leur place, de chaque vers, le premier et le dernier mot : en 
permutant les treize autres et sans altérer rime ni sens, 6.227.020.800 
combinaisons sont possibles. Le vain peuple s'étonnera d'apprendre 
que le scribe le plus zélé, s'il couchait sur le papier mille de ces vers 
par jour, en aurait pour plus d'un siècle [...] la majeure partie de la 
sagesse humaine est contenue dans la combinatoire. 

                     
                                                    Quirinus Kuhlmann 
 
 La première élaboration explicite d'une conception rigoureuse de  la combinatoire appartient  
indiscutablement à Leibniz qui, à l'âge de vingt ans (donc en 1666), publie sa Dissertatio de Arte 
Combinatoria. Comme le remarque Claude Berge [7], 
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Dans le domaine des arts plastiques, l'idée n'était pas complètement nouvelle, puisque quelques années plus tôt, 
Breughel l'Ancien numérotait les couleurs de ses personnages pour ensuite les jouer aux dés ; dans le domaine  
de la musique, on commençait à entrevoir des  possibilités nouvelles, qui devaient inspirer Mozart pour son "Jeu 
Musical", sorte de fichier permettant à tous la composition aléatoire de valses, rondeaux et menuets. 

 
 On peut aussi songer au projet de Raymond Lulle (1235-1315) et même à Epicure (via 
Lucrèce). Mais c'est bien la littérature qui a donné l'exemple. Le poème (ou plutôt le "système de 
poésie combinatoire") proposé par le "grand rhétoriqueur" Jean Meschinot dans son ouvrage Les  
lunettes des princes est antérieur à 1495 (cf. [8]). La richesse combinatoire du système est, à ce 
stade, encore modeste (Jacques Roubaud a montré qu'il engendrait exactement 36864 litanies, "ce 
qui n'est pas si mal" ajoute-t-il). Le texte de Quirinus Kuhlmann cité en  exergue est contemporain   
de Leibniz. Les chiffres commencent déjà à devenir astronomiques. Dans le chapitre V du  "Voyage 
à Laputa" (le troisième livre des Voyages de Gulliver, publié en 1726, c'est-à-dire dix ans 
seulement après la mort de Leibniz), Swift décrit les délirantes activités de l'Académie de  Lagado 
et, en particulier, la machine combinatoire grâce à quoi  
 

"...la personne la plus ignorante pouvait, à un prix modéré et par un léger exercice corporel, écrire des livres 
philosophiques, de la poésie, des traités sur la politique, la théologie, les mathématiques, sans le secours du 
génie et de l'étude." 

      
mais, remarque Claude Berge ([7], p. 48)   
      

Il a fallu attendre 1961 pour que le mot même de Littérature Combinatoire soit lancé, sans doute pour la 
première fois,  par  François Le Lionnais,  dans la postface des "Cent mille milliards de  poèmes" de  Raymond 
Queneau." 
             

 On est dès lors bien engagé sur le chemin de chiffres réellement cosmogoniques tels que 
ceux évoqués lors de la séance de l'Oulipo évoquée au début de ce chapitre. Et c'est ce qu'éclaire le 
monologue du garçon de café dans L'enlèvement d'Hortense ([2], pp. 221-222) : 

 
     "Le garçon du Gudule-Bar continua en cette sorte :   

   – Prenons  un  autre exemple : une  feuille de papier machine ordinaire où on peut taper, disons, 1500 
signes. Ces signes sont  choisis dans  le  clavier disponible  sur votre  machine, disons, 80 signes. Pour vous, 
amiral, il y a 80 puissance 1500 textes différents que vous pouvez  taper sur  votre machine [...] Mais pour moi, 
dit le garçon, je ne sais même pas si ce  "nombre"  de textes est fini. Peut-être est-il infini : Peut-être on  ne  peut 
même pas considérer de manière consistante l'ensemble de tous ces textes. Peut-être il sera toujours  possible,  
dans  l'éternité, de taper une page nouvelle, différente des autres. L'Infini n'est pas si éloigné dans  l'espace,  le 
temps et la pensée. Peut-être est-ce en  nous  livrant aux  activités  les  plus banales, effeuiller une marguerite un 
peu, beaucoup, passionnément, à la folie... servir 2 Perrier, 5 Orangina, 6 demis, 1 café, 3 Suze et 4 Fernet-
Branca que nous plongeons dans l'Infini." 

      
 Ici je me permettrai  de commenter brièvement l'exposé ci-dessus. Le garçon y soutient une 
thèse qui met en question l'existence, non seulement de l'infini "actuel" cher aux platoniciens et 
néo-platoniciens (tel Queneau!), mais de tout infini (même dénombrable, même "récursivement  
énumérable" !). Or ce point de vue, éminemment non-orthodoxe a été  présenté et illustré par 
Essenine-Volpine (sous le nom d'ultra-intuitionnisme [9]) et non par le logicien français J.Y.Girard, 
comme pourrait le penser le lecteur érudit, mais abusé par le fait que l'interlocuteur du garçon de 
café s'appelle "Girardzoï"10. 
 Essenine-Volpine (le fils du célèbre poète russe !) refuse, en effet, d'accorder la moindre  
considération à des nombres entiers  supérieurs "au nombre des battements  de  mon cœur". Ne 
peut-on alors parler d'une "logique mathématique à l'eau de rose" et,  pourquoi pas, d'une "physique 
pornographique", d'une "chimie de gare", etc.. 

                                                           
10 Curieusement PB n’a pas indiqué, ici, d’autres manifestations d’une réalité légèrement biaisée : l’amiral Nelson 
Edouard (logicien et physicien américain non orthodoxe), l’amiral Dieudonné (l’un des pères de Bourbaki) et le 
langage informatique LAPEFALL (LAPAL est le nom du principal "littéraciel" créé par l’ALAMO). 
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2. Notes sur deux échelles11. 

                     
Partant  de la molécule, essayons maintenant d'explorer la chaîne d'emboîtement,  dans l'autre  sens.  A  partir de 
la  molécule, on forme la matière macroscopique. Sur terre, le plus grand ensemble de matière que l'on puisse 
concevoir est la terre elle-même [...] La terre est une planète. C'est un élément d'une nouvelle structure, le 
système solaire, [...] Le soleil est une étoile [...] il doit exister des quantités énormes d'étoiles qui, comme le 
soleil,  sont entourées de systèmes de planètes...,  elles  nous  apparaissent...  comme des  particules.   Ces   
"particules" sont les éléments d'une nouvelle structure, la galaxie.  [...] Il  y a d'autres  galaxies  que  la nôtre. 
Elles ne se répartissent pas uniformément dans l'univers mais se groupent en amas de  galaxies. [...] Il semblerait  
que les amas de galaxies eux-mêmes se groupent en superamas. 

                     
                              Gilles Cohen-Tannoudji et Michel Spiro  
                     
 

Les auteurs d'ouvrage de vulgarisation ont coutume de présenter des tableaux où se 
développe l'impressionnant panorama des structures "naturelles", des particules élémentaires aux 
galaxies. Ce spectre présente d'ailleurs un "infra rouge" composé d'entités encore plus élémentaires,  
et un "ultraviolet" composé, peut-être, d'amas d'amas. 
 
 Quelques auteurs, plus rares, mettent, en regard de ce tableau, un tableau similaire des 
structures linguistiques et textuelles. Il est assez tentant de construire ainsi un schéma comparatif, 
une double échelle. Compte tenu  de ce qu'un certain arbitraire subsiste à certains niveaux, on 
obtient alors ceci : 
 

 
Objets physiques 

 
Objets textuels 

 
 
préon  
quark 
particule 
atome 
molécule 
macromolécule 
fragment matériel 
montagne 
planète 
étoile 
galaxie 
amas de galaxies 
amas d'amas 

 

 
marque 
signe 
morphème 
mot 
syntagme 
phrase 
paragraphe 
chapitre 
œuvre 
série  
bibliothèque 
polybibliothèque 
hyperbibliothèque 

 
       

                                                           
11 Dans les différentes versions de son travail, PB a proposé en fait trois échelles. La première est une échelle double, 
qui établit un parallèle entre l’échelle des objets de la physique et l’échelle des objets de la littérature. Elle n’avait pas 
été reprise dans le n°48 et il m’a semblé nécessaire de la reproduire ici. La deuxième, que j’avais baptisé "échelle de 
Braffort" dans mes  Préliminaires du n°71, mais pour laquelle l’auteur préfère utiliser l’acronyme EOLE (Echelle des 
Objets linguistiques Ecrits)  ne concerne que les objets linguistiques et littéraires; elle se trouve page 244 du n°48. La 
troisième est encore plus spécialisée puisqu’elle se limite aux différents aspects du concept de bibliothèque. Plus encore 
qu’EOLE, elle demande une présentation plus complexe qu’une simple échelle : j’ai proposé, à cette occasion, le terme 
de Lullien, terme construit sur le modèle du Laplacien ou du Wronskien et qui est une variante du concept de graphe. 
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 Bien entendu la similitude du découpage en treize niveaux ne prouve pas grand chose. Mais 
il est intéressant de constater que la correspondance qu’illustre le tableau ci-dessus peut s'étendre 
aux difficultés qui se manifestent à certains de ces niveaux lorsqu'on s'efforce de les spécifier plus 
rigoureusement :  
 
 -  les entités du niveau "le plus bas" (préons ou marques) n’ont jamais été définies avec 
précision demeurent incertaines et leur existence fait toujours l'objet  de disputes entre  spécialistes, 
même si les doutes ne sont pas de la même nature pour les physiciens et pour les linguistes. 
 
 

                                                          

-  la notion de "valence", proposée par les chimistes pour  rendre compte des phénomènes de 
la "liaison chimique" est également utilisée par des grammairiens comme Tesnière et l'école   
allemande pour expliciter la cohésion des syntagmes (qu’expriment ces graphes particuliers que 
sont les "stemmas"). 
 
 -  Au milieu de chacune des deux échelles, enfin, un conflit  existe entre deux possibilités de 
"montée dans l'échelle : accroissement en nombre de composants du niveau inférieur et 
accroissement de la complexité dans l'organisation de ces composants.  
 
        C'est ainsi qu'au problème de la spécification de niveaux intermédiaires entre les groupes de  
molécules et les formations géologiques (car ces niveaux ne constituent pas vraiment une "sous-
échelle" linéaire mais plutôt un treillis assez irrégulier) correspond assez naturellement un problème 
de niveaux intermédiaires dans les structures textuelles, niveaux qui n’ont pas toujours fait l’objet 
d’une attention suffisante de la part des oulipiens12.  
 

3. Précis de composition d'un corps simple. 
            

corpuscula quaedam composita subtilissima, 
moleculasve tenuissimas, ac infra sensus 
consistenteis, quae sint quasi semina rerum 

                     
                                                                Gassendi 
 
 Comme dans les correspondances entre langues  naturelles, la correspondance "canonique"  
évoquée en 2 possède de "faux amis". C'est ainsi que les particules "élémentaires" sont 
généralement désignées par des lettres, ce qui  introduit  un  décalage de niveau. De plus ces lettres 
proviennent de l'alphabet grec et combinent, de façon assez anarchique, majuscules et minuscules. 
Aucun espoir, donc, d'envisager une mise en forme littéraire de la correspondance. Par contre il   
pourra être intéressant d'accepter sans vergogne un décalage de niveau encore plus grand afin de 
bénéficier du  symbolisme alphabétique (romain) que nous offre la notation chimique : Fe pour le 
fer,  Cu pour le cuivre, Ne pour le néon, etc... 
 
 On dispose ainsi d'une centaine  de  symboles composés d'une ou  de  deux lettres. Certains 
de ces symboles forment  déjà des mots français : 
 
 Li,  Na,  Ca,  He, Ne, Si, A, As, Se, Y, Ru, Te, Ta, Re, Os,  Au, Ra, Po, La, Ce, Lu, Pu, Es. 
 

 
12 Cette observation n’est plus complètement justifiée : Jacques Roubaud, dans ses recherches de Poétique, a proposé ce 
que PB nomme la "conjecture des morphismes verticaux" qui met en évidence les similitudes de contraintes et de 
structure aux divers niveaux de l’échelle des textes. PB lui-même a généralisé la forme poétique oulipienne de la "boule 
de neige" (de lettres) en "avalanche" (de mots), "hyper-avalanche" (de phrases), etc.. 
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 De plus les 103  symboles actuellement reconnus peuvent être considérés comme les   
fragments d'un nombre considérable  de mots de notre lexique. 
 
 On pourra mettre en œuvre cette propriété afin de d‚finir des contraintes littéraires de style 
oulipien. Considérons, par exemple la phrase : 
 
 « Hier, Henri lisait beaucoup : Brentano c'est notre oxygène. » 
 
C'est évidemment le début d'une série obligée : les  mots de la phrase commencent par les symboles 
des éléments simples pris dans l'ordre des numéros atomiques croissants. 
 
 Plus difficile à. mener à terme serait le projet dans lequel on s'impose de n'écrire que des 
textes  dont les  mots soient des assemblages de symboles chimiques. C'est ainsi que la phrase : 
 
« Mon bon plaisir : un funiculaire à San-Francisco ! » 
 
répond à la contrainte, ce qui apparaît plus clairement si on écrit : 
 
     MoN BoN PLaISIr : UN FUNiCuLaIRe A SAN FrANCISCo 
 
 Un examen un peu attentif montre les grandes difficultés de l'entreprise : J et Q sont  absents 
de la liste,  Z  est  inutilisable en français (il devrait précéder un n ou un r), D ne peut apparaître que 
suivi de y (c'est la faute au Dysprosium !). 
 
 Le lecteur, déjà saisi par le démon de l'écriture sous contrainte, me saura sans doute gré de 
lui présenter ci-après les éléments d'un lexique qu'il pourra utiliser13 : 
 

Mots-outils 
 
La, UN, UNe, Au 
MoI, Te, TeS, LuI, SOI, SON, SA, NoUS, NOS, VOS, Ce, CEs, CeLa, CeLuI 
APrEs, PUIS, Es, AuSSI, OU,  
OUI, NoN, BeAuCoUP, PEu, UN, SePT, NeUF, InFInI 
 

Noms propres 
 
AgNeS, AlAIN, ALiCe, ANNe, ErIC, EsAu, LiLi, LiSA, LuLu, NiCoLaS, NiNON, PAuLiNe, PIErRe, SiMoNe, 
AlBi, AuBe, BaLi, BeNIn, BErLiN, BErNe, CHINe, GeNeS, HONoLuLu, LaS CrUCeS, MoSCoU, NiAGaRa, Po, 
RhIn, RhONe, SAN FrANCiSCo 
 

Substantifs 
 
AmNeSIEs, AVENIr, AVErSe, BaGaGe, BaIn, BaS, BaTeAu, BITe, BOUCHe, BOUClEs,  BrANCHe, BrAs, CaCa,  
CaCaO, CaFe, CaReNe, CeLiBaTaIrEs, CHAt, CHAtTeAu, CHeNe, CoUCHe, EsClAVEs, CIGaRe, CoN, CoU,  
CoUTeAu,  CuIr, DyNaMo, DyNaSTiEs, DySPNeEs, EsPOIr, FeSSe, FeTe, FOUGeRe, FISSION, FUNiCuLaIRe, 
GaFFe, GaLa, GaRe, GaTeAu, GeNoU, HeReSiEs, HIVEr, LaC, LaPIn, LiLaS, LiON, MaGaSiN, MoRuEs, 
NoISeTiEr, OsMoSe, PAIn, PAlABrEs, PaPIEr, PaRaCHUTe, PaRaPLuIEs, PErTe, PIErRe, PINe, PlAtANe, 
PLaTiNe, PUBiS, PuTaIn, RaTeAu, ReBUS, RuBiS, SAPHIr, SAtYRe, SeRaPHIn, SeXe, SInGe, SiReNe, SLiP, 
SOULiEr, TaBLiER, VAgIn, VErGe, VIn, VOLuPtEs 
 

Adjectifs 
 

                                                           
13 A la demande de quelques oulipiens, Eric Joncquel a tiré du dictionnaire DELAS (développé sous la direction de 
Maurice Gross) une liste des mots français "chimiques " 
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AmOUReUSe,  BeAu,  BeTe,  BrUN,  BrUNe,  BrUTe, CrEuSe, CrU, FOU, GaGa,  HAuTe,  HOsTiLe,  InErTe,  
InSeNSe,  InTeNSe, KAKI, MoCHe, NeCrOPHAgEs,   NoIr,   NoYEs,   OCRe,   ORaNGE,  PoLiES,  RaPACE, 
SOLITaIRe, TeNeBrEUSe, URbAINe, VIOLiNe, VRaI 
 

Verbes 
 
ABrITeRa, AGaCEr, AcCePtA, AgIr, AtTeNdRa, AuRa, BaClEr, BaISeRa, BrAIRe, BOIRe, BOUCHe, CHANTeRa, 
CHIEr, ClORe, CoFFra, CoUCHeRa, CrOIRe, FAIRe, FeRa, FInIr, FRaPPa, GaTeRa, GeNeRa, GeSTiCuLa, HeSiTa,  
InSCrIRa, LiRe, MoULiNeRa, NiEr, PISSEr, PLaNTE, SeRa, TiNTeRa, VIOLa   
                                                          . 
 Je ne doute pas que le lecteur se fera un plaisir de compléter l'échantillon de lexique ci-
dessus et de l'utiliser pour créer des œuvres qui, dans le langage oulipien sont des lipolexes   
particuliers. La  contrainte, en  fait, combine lipogrammes, lipo-digrammes et lipotaxes. 
 
 Ce qui précède ne figure qu'à titre d'exemple d'une immersion de la Science dans la 
Littérature. C'est peut-être cette "Chimie de gare" que j'évoquais plus haut... Une Chimie, cas 
particulier d'une Physique, cas particulier d'une Cosmogonie, cas particulier de la Littérature, 
évidemment! D’ailleurs,   

L'univers (que d'autres appellent la Bibliothèque) se compose d'un nombre 
indéfini, et peut-être infini, de galeries hexagonales, avec au centre  de vastes 
puits d'aération  bordés  par des  balustrades très basses. 

                                                        Jorge Luis Borges 
                    

Deuxième partie 
 

LES  BIBLIOTHEQUES INVISIBLES 
 
 

Je le répète : il suffit qu'un livre soit concevable pour qu'il existe. Ce qui est 
impossible est seul exclu. Par exemple aucun livre n'est aussi une échelle, bien que 
sans doute il y ait des livres qui discutent, qui nient et qui démontrent cette 
possibilité, et d'autres dont la structure a quelque rapport avec celle d'une échelle. 

                     
                                                Jorge Luis Borges 
                     

Dans l'échelle des objets littéraires, le niveau le moins fréquent est assurément celui des 
bibliothèques. A vrai dire tout ce qui se situe au-delà du livre est généralement ignoré. Mieux, en ce 
qui concerne le travail de recherche proprement analytique, on n'a guère dépassé le niveau de la 
phrase, voire du mot. Les premières utilisation de l'outil informatique dans le domaine littéraire 
étaient d’ailleurs destinées à l’établissement de concordances : c'était un travail essentiellement 
lexicographique. Les grammairiens s'en tiennent évidemment au syntagme, plus rarement à la 
phrase. Tout récemment les spécialistes de la "Linguistique textuelle" ont atteint le niveau du  
paragraphe, d'un court article de journal (cf. par exemple [10]). Quant aux nouvelles et aux romans, 
ils sont, on le sait, l'objet d'innombrables études universitaires dont le caractère rigoureux ne 
semble pas complètement assuré. Jean-Claude Gardin et ses collaborateurs l'ont  clairement montré 
en [11]. C'est ce  qui  m'a  conduit  à  concentrer  mon  effort dans l'"ultraviolet" du spectre, c'est-à-
dire au-delà de l'ouvrage, ou même de la série, vers les bibliothèques, les collections de 
bibliothèques, etc.. Bien entendu, on se situe dans le cadre d’objets textuels imprimés 
 

4. Bibliothèques imaginaires14. 
                    

                                                           
14 Mes préliminaires au n° 71 précisent les distinctions à établir entre bibliothèques "réelles", "potentielles" et 
"imaginaires". 
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Or,  les livres, figurez-vous qu'ils sont pleins de livres à en craquer ! 
Que les romans regorgent de personnages qui écrivent des  romans,  
des  essais,  des traités, des poèmes... 

 
Il suffit de se pencher.    

      Jacques Jouet 
  

On  parle volontiers de ces bibliothèques réelles, visibles que sont la Bibliothèque de 
l'Arsenal et la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, la "British Library" à Londres, la 
"Newberry Library" à Chicago, etc., on fait aussi allusion à des bibliothèques privées, lorsqu'une 
vente les disperse, mais on néglige trop souvent des bibliothèques cachées, invisibles parce que 
potentielles – ou même imaginaires. Et pourtant ces dernières sont les seules qui donnent à ce 
niveau élevé de  l'organisation textuelle la possibilité d'une expression artistique. 
 Dans ce qui suit, je me propose d'illustrer cette observation en donnant quelques exemples 
de bibliothèques invisibles de différentes sortes : potentielles ou carrément imaginaires, en y 
incluant celles dont les éléments constitutifs, les œuvres elles-mêmes, n'ont pas été écrites (ou tout 
au moins pas encore été écrites)15. 
 

4.1. Bibliothèques réelles imaginaires 
 
 Elles sont composées d'œuvres littéraires attestées - et, en général, bien connues - dont le  
propriétaire est un personnage littéraire. Un exemple canonique est l'ensemble des vingt-sept "livres 
pairs" qui composent la bibliothèque du Dr Faustroll [12] et figurent dans le procès-verbal de la 
saisie opérée à son domicile, au 205 de la rue Nicolas Flamel : 
 
 1. - BAUDELAIRE un tome d'EDGAR POE, traduction. 
 2. - BERGERAC Oeuvres, tome II contenant l’Histoire des Etats et Empires du Soleil et l'Histoire des Oiseaux. 
 3. - L'Evangile de SAINT-LUC, en grec. 
 4. - BLOY, Le mendiant ingrat. 
 5. - COLERIDGE, The Rime of the ancient Mariner. 
 6. - DARIEN, Le voleur. 
 7. – DESBORDES-VALMORE, Le Serment des petits hommes. 
 8. - ELSKAMP, Enluminures. 
 9. - Un volume dépareill& du Théâtre de FLORIAN. 
10. - Un volume dépareillé des Mille et  une  Nuits, traduction GALLAND. 
11. - GRABBE,  Scherz,  Satire,  Ironie und  tiefere Bedeutung, comédie en trois actes. 
12. - KAHN, Le conte de l'or et du silence. 
13. - LAUTRÉAMONT, les Chants de Maldoror. 
14. - MAETERLINCK, Aglavaine et Sélyseztte. 
15. - MALLARMÉ, Vers et Prose. 
16. - MENDÈS, Gog. 
17. - L'Odyssée, édition Teubner. 
18. - PÉLADAN, Babylone. 
19. - RABELAIS. 
20. – JEAN DE CHILRA L'heure sexuelle. 
21. – HENRI DE RÉGNIER, La Canne de Jaspe. 
22. - RIMBAUD, Les Illuminations. 
23. - SCHWOB, La Croisade des Enfants. 
24. - Ubu Roi. 
25. - VERLAINE, Sagesse. 
26. - VERHAEREN, Les Campagnes hallucinées. 
27. - VERNE, Le Voyage au Centre de la Terre. 
                                                           
15 En juillet 1985 Bertin et Jouet imaginèrent et réalisèrent "La bibliothèque impossible" composée d’ouvrages 
imaginaires mais voisins – par le titre, l’auteur (ou les auteurs) et l’apparence physique – d’ouvrages réels ou seulement 
probables. Il s’agissait d’un "trompe-l’œil" réalisé avec le concours du Ministère de la Culture – et visible encore 
aujourd’hui au 121 de la rue Raymond-Losserand, à Paris, dans le 14ème arrondissement. 
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4.2. Bibliothèques imaginaires réelles 

 
 Il s'agit là de séries, d'ouvrages dont les titres et/ou les auteurs sont imaginaires, mais qui 
sont cités dans des ouvrages réels. Voici, à titre d'exemple, la bibliothèque attestée dans les Six  
documents pour  servir  de canevas (figurant dans le dernier livre de Raymond Roussel : Comment 
j'ai écrit certains de mes livres [13]). La première colonne donne le numéro du document, la  
seconde l'auteur et la troisième le titre de l'œuvre qui y est attestée. 
 
 
 5    Claude Bonnal        La conquête de l'Algérie  
 5    Bertol                          ? 
 3    Cratus               Le léger colosse rouge 
 4    Erroi                La sieste du Grigou 
 3    Escieur              Précis de l'histoire des fées 
 4    Essernos             La pire des tutelles 
 4    Estal                La république surprenante 
 5    Furdet                          ? 
 6    Klossour             Cent devoirs d'analyse sur la Cabbale 
 5    Lodet                Les deux voisins 
 6    Maliton              Dieu = zéro 
 4    Méroci               Plaidoyer contre la rigueur 
 4    Oakburn         ? 
 2    Ole                   L'homme à la cape rose 
 2    Ole                   Où peut mener l'amour du lucre 

 

 2    Ole                   Le gagnant en liesse 
 2    Ole                   La chaîne matinale 
 2    Ole                   Le doux préavis 
 2    Ole                   La dernière fleur 
 5    Charles d'Orléans     Pastourelle enjouée 
 2    Pérot (dit Pérou)     Le sonnet orgueilleux 
 6    Plassas               La volupté chez les plantes 
 2    Pragé                 Racelon 
 3    Hector Prangel        Le roi Oedipe V 
 5    Bias de Prienne       Le roman de la presqu'île 
 6    Sédoual               La méthode universelle 
 4    Varocourt               
 2       ?                  Enrico Vivarès 
 2       ?                  Une châtelaine sous la Terreur 
 4       ?                   Le miracle d'Urou 
 4       ?                   La liste des salaires 
 

 Particulièrement raffinée est la bibliothèque imaginaire que constitue la liste figurant en 
"belle page" dans Regarde, regarde les Arlequins de Vladimir Nabokov [14] et que je reproduis ci-
après : 
 

AUTRES OUVRAGES DU  NARRATEUR 
 
En russe (traduits en français) : 
 
   Tamara, 1925. 
   Le Pion prend la Reine, 1927. 
   Plenilune, 1929. 
   Camera Lucida (Meurtre au soleil), 1931. 
   Le Haut-de-Forme rouge, 1934. 
   Le Dard, 1930. 
 
 En anglais (traduits en français) : 
 
   Voir sous : réel, 1939. 
   Esmeralda et son Parandrus, 1941. 
   Le Dr Olga Repnine, 1946. 
   Exil‚ de Maïda, 1947. 
   Un royaume au bord de la mer, 1962. 
   Ardis, 1970." 

 
On appréciera la correspondance entre cette bibliothèque et la liste des œuvres réelles de Nabokov. 
 

4.3. Bibliothèques potentielles 
 
Ces  bibliothèques sont constituées d'ouvrages imaginaires, mais dont les titres sont construits 
d'après des  procédés  oulipiens. De nombreuses techniques sont utilisables ici, parmi lesquelles : 
 
les palindromes phonétiques avec 
 
                 Les ciseaux de Sosie 
                 Le ton plat de Platon 



 16

                 Le mardi dix mars 
 
les génitifs avec 
 
Honoré Doyle             Le lys dans la vallée de la peur 
René Radiguet            La beauté du diable au corps 
Alfred  de  Voltaire     Les confessions d'un enfant du  siècle de Louis XIV 
 
les filigranes (voir la définition par Michèle Métail en [15] 
 
Jules Buck              Voyage au centre de la chinoise 
Raymond Chatrian        Pierrot mon Fritz 
Jean-Paul Christophe    L'idiot de Fenouillard 
Emile Perec             Une tranche de mode d'emploi 
Jérôme K. Simenon       Trois hommes dans un Emile 
André Supervielle       Le mot mineur, infidèle 
Ellery Zola             Le quatre de simple 
      
 Dans les deux  exemples  qui précèdent, on  a construit des auteurs  potentiels  suivant  un  
procédé  que  le  lecteur  aura déchiffré sans peine. 
 
 Les  bibliothèques potentielles sont évidemment, dans l'esprit de la nomenclature utilisée 
plus haut, des bibliothèques imaginaires imaginaires. 

5. Bibliothèques systématiques. 
                 

                    2.1. Manières de ranger les livres 
                     
                    Classement alphabétique 
                    Classement par continents ou par pays 
                    Classement par couleurs 
                    Classement par date d'acquisition 
                    Classement par date de parution 
                    Classement par formats 
                    Classement par genres 
                    Classement grandes périodes littéraires 
                    Classement par langues 
                    Classement par priorité de lecture 
                    Classement reliures 
                    Classement par séries 

                     
                                                    Georges Perec 

                                        
 
 On sait comme il est difficile, pour un bibliothécaire,  de choisir un mode de rangement des 
ouvrages qui facilite le libre accès aux lecteurs. Certes  les  fichiers  auteurs  et  matières permettent 
toujours de s'y retrouver mais au prix, bien souvent, de fastidieuses allées et venues. Très souvent 
les rayonnages regrouperont des titres  relevant  d'un  thème commun : histoire, poésie, etc.. De 
toute évidence de tels arrangements dépendent de choix subjectifs qui ne font parfois qu'ajouter à la 
confusion. C'est ce qui justifie ma proposition d'une systématique fondée sur le titre, systématique 
qui présente l'avantage de suggérer naturellement le rapprochement d'ouvrages qu'un jugement  
superficiel avait trop longtemps séparés. Quelques exemples - mieux que de longs discours -  feront 
comprendre le principe de la méthode et permettront d'en apprécier l'excellence. 
 

5.1. Une bibliothèque  alphabétique 
 
Agatha Christie              ABC contre Poirot 
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Mike Roote                  La bande à C.C. 
Fred Noro                    D comme dollar 
Leonard Gribble              Appartement E 
Anonyme                      Moi,  Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée...  
Georges Simenon              G.7 
Philippe Sollers             H 
Lee Dunne                    I.R.A.-cible 
Roger Ferdinand              Les J3 
Paul E.Walsh                K.K.K. 
Romain Gary                  Lady L. 
Agatha Christie              N ou M 
Norman Daniels               Opération N 
Régine Deforges              O m'a dit 
Jean-Paul Sartre             La P. respectueuse 
Lu Xun                       Ah Q 
André Gex                    M.I.R. 
Richard Oliver Collin        U.S. Go home 
Maxime Delamare              O.T.A.N. pour les crosses 
Claude Aveline               L'abonné de la ligne U 
Carter Brown                 Le tronc S.V.P. 
Georges Perec                W ou le souvenir d'enfance 
Jean des Brosses             A.X 12 
Philips Oppenheim            Z 33 
Hervé Bazin                  Abécédaire 

5.2. Une bibliothèque chromatique 
 
Jacques Bens                 Rouge grenade 
Ellery Queen                 L'orange de Chine 
Georges Simenon              Le chien jaune 
Maurice Leblanc              La demoiselle aux yeux verts 
Raymond Queneau             Les fleurs bleues 
Michel Déon                  Un taxi mauve 
Agatha Christie              L'homme au complet marron 
Roger Martin du Gard        Le cahier gris 
Georges Simenon              La boule noire 
 

5.3. Une bibliothèque des prénoms 
 
Georges Simenon              Antoine et Julie 
Honoré de Balzac             César Birotteau 
Comtesse de Ségur            François le bossu 
Jacques Roubaud              La belle Hortense  
André Gide                   Isabelle 
Roger Martin du Gard        Jean Barois 
Vladimir Nabokov             Lolita 
Georges Simenon              Le châle de Marie Dudon 
Léo Malet                    Nestor Burma 
Raymond Queneau             Odile 
Raymond Queneau             Pierrot mon ami 
Jacques Bens                 Adieu Sidonie 
Jean Cocteau                 Thomas l'imposteur 
Honoré de Balzac             Ursule Mirouet 
Bernardin de Saint-Pierre   Paul et Virginie 
Raymond Queneau             Zazie dans le métro 
 

5.4. Bibliothèques calendaires 
 
 Elles se subdivisent naturellement en 
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5.4.1. Bibliothèque quotidienne (et multiquotidienne) 
 
Alphonse Daudet              Contes du lundi  
Herman Melville              Mardi  
Rober Briatte               Mercredi 23 juillet 
Jacques Bénigne Bossuet     Le Jeudi Saint 
Michel Tournier              Vendredi ou les limbes du Pacifique 
Erle Stanley Gardner         Sombre samedi 
Raymond Queneau             Le dimanche de la vie 
Rober Merle                  Week-end à Zuydcoote 
Louis Aragon                 La semaine sainte 
Ellery Queen                 La décade prodigieuse 
 
5.4.2. Bibliothèque mensuelle (et multimensuelle) 
   
Patricia Highsmith           Les deux visages de Janvier 
Julian Symons                Le 31 Février 
Jean Bruce                  Poisson d'Avril 
Erich Kästner              Le 35 Mai 
Kurt Steiner              Le 32 Juillet 
Ray Bradbury                 Le pays d'Octobre 
Tenessee Williams            Le printemps romain de Mrs Star 
Simone Balazard              L'été prochain 
Ignacy Witkiewicz            L'adieu à l'automne 
Raymond Queneau             Un rude hiver 
Françoise Sagan              Dans un mois, dans un an 
Roger Martin du Gard        La belle saison 
Victor Hugo                  L'année terrible 
Alfred de Musset             Les confessions d'un enfant du siècle 
 

5.5. Miscellanées 
 
 On peut varier à l'infini la thématique, comme en témoignent les exemples ci-après : 
 
5.5.1. Bibliothèque mathématique (non-numérique) 
 
Ken Follett                  Triangle 
Paul Fournel                 L'équilatère 
Julien Green                 Mille chemins ouverts 
Rufus King                   La preuve est au fond 
Jacques Laurent              Les sous-ensembles flous 
Jacques Roubaud            ∈ 
Philippe Sollers             Théorie des exceptions 
Rex Stout                    La déduction finale 
Stanislaw Witkiewicz         L'indépendance des triangles 
 
5.5.2. Bibliothèque géographique 
 
John Steinbeck               A l'est d'Eden 
Eugène Dabit                 Hôtel du Nord 
E.M. Remarque                A l'Ouest, rien de nouveau 
Joseph Peyré                 Croix du Sud 
Raymond Roussel              Impressions d'Afrique 
Franz Kafka                  Amérique 
Jean Queval                De l'Angleterre 
Franz Kafka                  La muraille de Chine 
 Eugène Labiche          Un chapeau de paille d'Italie              
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5.5.3. Bibliothèque Jocondologique 
 
G. Fau                       Le sourire de la Joconde 
G. Hardy                     Aimez-vous la Joconde ? 
Aldous Huxley                Le sourire de la Joconde 
Georges Pierquin             Du mouron pour la Joconde 
San Antonio                  Passez-moi la Joconde 
Georges Spitzmuller          Les amours de François 1er et de la Joconde             
Hugo Romano   Sous le regard de la Joconde 
 
5.5.4. Bibliothèque familiale 
 
Honoré de Balzac             Le Père Goriot 
Maxime Gorki                 La mère 
Georges Simenon              Le fils Cardinaud 
Les Goncourt                 La fille Elisa 
Dostoïevski                  Les frères Karamazov 
A.J. Cronin                  Deux sœurs 
Harriett Beacher-Stowe      La case de l'oncle Tom 
Pat Mac Gerr                 Ta tante a tué 
Diderot                      Le neveu de Rameau 
Honoré de Balzac             Le cousin Pons 
Honoré de Balzac             La cousine Bette 
Dostoïevski                  L'éternel mari 

6. Une bibliothèque ordonnée16 
                  

On ne lance pas  impunément les nombres dans   
l'univers des enfants. 

                      
                                                   François Le Lionnais 
                      
          On a peut-être remarqué que, dans les chapitres précédents, les bibliothèques citées en   
exemple étaient présentées en utilisant des principes de classement divers : ordre alphabétique de  
l'auteur, ordre calendaire, etc.. Cela veut dire qu'un certain élément de subjectivité demeure et  que 
des contestations peuvent s'élever. Et c'est ce qui m'a conduit à consacrer un chapitre séparé à un 
thème unique : celui des nombres entiers "naturels". Ici,  pas d'ambiguïté : l'ordre est imposé par le 
thème lui-même, ce qui justifie l'appellation "bibliothèque ordonnée". Il convient cependant  
d'adopter les conventions suivantes : 
 
arithmétiques : si le titre comprend une expression arithmétique, on  comptera  non  les  entiers individuels qui y  

figurent, mais le résultat de l'évaluation de l'expression.  C'est ainsi que 31 au cube de Jacques 
Roubaud sera l'ouvrage de rang 29.791 et non 31. On évitera les ordinaux ainsi que les décimaux (la 
vingt-cinquième heure, la mille et unième nuit, etc..) 

 
littéraires  : lorsque plusieurs titres sont en compétition pour "représenter" un nombre entier, on choisira de  

préférence un auteur de langue française ou, si ce n'est pas possible, on exigera que ce nombre figure 
explicitement dans le titre  original  (d'où une difficulté pour "1275 âmes", de Jim Thompson). 

 
 On dira qu'une bibliothèque ordonnée est bornée si elle ne contient que des titres où l'entier  
est inférieur à un entier donné, qu'elle est connexe si elle ne présente aucune lacune. Les recherches 
                                                           
16 Ce chapitre, comme le précédent, reprend pour l’essentiel, le texte du n° 48. Mais comme, en aucun cas les exemples 
proposés ne visent à l’exhaustivité, j’ai opéré, avec l’accord de l’auteur, un certain nombre de coupures. Les lecteurs 
seront peut-être tentés de compéter ou de modifier les catalogues de diverses bibliothèque, voire d’en imaginer 

d’autres. On retrouverait ainsi l’esprit des Trente-quatre brazzles (BO  n°34n 1992), ouvrage dont j’ai eu le privilège 
de rédiger l’Avant-Propos. 
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préliminaires n'ont pas permis, jusqu'à présent, d'expliciter une bibliothèque ordonnée connexe qui 
aille au-delà de 50. On imagine la difficulté qu'il y aurait  à compléter une bibliothèque ordonnée 
connexe qui comprenne l'œuvre de rang maximum (à ma connaissance), c'est-à-dire les Cent mille 
milliards de poèmes de Raymond Queneau. Si, comme on  peut  l'imaginer, une telle complétion est 
impossible, on pourra se poser l'intéressant problème ci-après : 
 

La  distribution  des  livres  attestés  dans   une  bibliothèque ordonnée idéale  (c'est-à-dire incluant tous les titres 
existants qui y ont droit de  cité)  suit-elle  une loi  logarithmique semblable à celle qui régit la distribution des 
nombres premiers ?  

 
 Voici quelques extraits d'une telle bibliothèque (il s'agit évidemment d'un choix tout 
personnel et  limité ici à cinquante-trois ouvrages17) : 
 
Jim Thompson                 Monsieur Zéro 
Georges Simenon              L'écluse Numéro 1 
Maurice Genevoix             Deux fauves 
Alexandre Dumas              Les trois mousquetaires 
Marcel Aymé                  Les quatre vérités 
Jean Giraudoux           Les cinq tentations de La Fontaine 
Jules Romains                Le 6 Octobre 
Claude Aveline               Voiture 7 place 15 
Maurice Leblanc              Les huit coups de l'horloge 
Jean Amila                   Le 9 de pique 
Jacques Roubaud              Autobiographie, Chapitre X 
Lionel White                 Le démon d'onze heures 
Raymond Jean                 La ligne 12 
Honoré de Balzac             Histoire des treize 
Maurice Genevoix            Ceux de 14 
Jules Verne                  Un capitaine de quinze ans 
Marcel Allain                Le client du numéro 16 
André Breton                 Arcane 17 
Geneviève Serreau            Dix-huit mètres cubes de silence 
Clara Malraux                Nos vingt ans   
Stanislas-André Steeman     L'assassin habite au 21 
J. Aubrey Tyson              Calibre  22 
Xavier Forneret              Vingt-trois trente-cinq 
Stefan Zweig                 Vingt-quatre heures de la vie d'une femme  
Jean de Baroncelli           Vingt six hommes 
Honoré de Balzac             La femme de trente ans  
Julian Symons                Le 31 Février 
Francis Carco                Blümenlein 35 
Bertrand Poirot-Delpech     L'été 36 
John Buchan                  Les trente neuf marches 
Jacques Bens                 Quarante et un sonnets irrationnels 
Hermann Raucher              Un été 42 
E. d'Astier de la Vigerie    Sept fois sept jours  [ = 49 ] 
Julio Cortazar               62 maquette à monter 
Jules Verne                  Le tour du monde en quatre-vingt jours 
D.A.F. de Sade               Les cent vingt journées de Sodome 
Elsa Triolet                 Le premier accroc coûte 200 francs  
Georges Perec                243 cartes postales 
Stanislaw Witkiewicz         Les 625 chutes de Bingo 
Maurice Leblanc             813 
Jack Vance                   Marien : Alaster 933 
                                                           
17 Lorsqu’il s’est intéressé aux diverses variantes de "Bibliothèques potentielles", l’auteur a entrepris d’en actualiser 
une et ce fut la "Bibliothèque ordonnée" dont il rassembla l’équivalent de deux mètres linéaires. Cet effort fut repris et 
considérablement amplifié par Eric Joncquel qui héberge aujourd’hui cinq mètres linéaires de livres aux titres 
"ordonnés" et gère la base de données correspondante. 
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Léo Larguier                 L'an mille 
Maria Antonietta Macciochi  Deux mille ans de bonheur 
Hélène Parmelin              Matricule 2078 
Guillaume Apollinaire        Les onze mille verges 
Jacques Roubaud              Trente et un au cube (29.791) 
Wanda                        Déportée 50.440 
Roger Vailland               325.000 francs 
Michel Butor                 6.300.000 mètres cubes à la seconde 
Jules Verne                  Les cinq cent millions de la Begum 
Pierre Siniac                Les 5 milliards de Luj Inferman' 
Maurice Franca               Terre 10 puissance 11 
Raymond Queneau             Cent mille milliards de poèmes 
 
auxquels on pourra  ajouter la "fermeture" (au sens des mathématiciens) : 
 
Arthur Koestler              Le zéro et l'infini 
 

Tandis que les années passent, le lecteur s'obstine à ne pas savoir ce qu'il sait qu'il ne saura jamais le 
chinois, ni le tibétain, et que bien des joies, les joies taciturnes de l'érudit lui sont désormais refusées ; sa 
pensée procède instinctivement par incarnations, purgatoires livresques et incessants renvois à la mort,  et  
dans l'imminence de la nuit elle vagabonde dans les lumineux jardins du Béloutchistan, autour de ce viking 
qu'on appelait le Rouge, de Haroun al-Rachid le prince des fidèles, homme de secret, souverain de la Perle. 

                                                      Giorgio Manganelli 
                      
                                                               Conclusion 
 

REPRISES ET REBONDS18 
 

The act of creation is, I am sure, the same in science as in art. It is a natural, 
human, living act. Yet, of course, a poem is obviously not like a theorem. 
How does it differ? It has nothing to do with how it is composed; it differs 
because it matches human experience in a different way. 
 

J. Bronowski 
 

Le grand incendie de Londres 
 

 Le nº 48 est paru peu après les premiers volumes de la série des Hortense. Mais un peu plus 
tard Jacques Roubaud, auteur de cette série, entamait la publication de son impressionnante 
autobiographie ou plutôt hyper-autobiographie dont le titre général est Le grand incendie de 
Londres. Les cinq volumes parus mettent en jeu, sous une forme éclatée, un mélange savamment 
dosé d'histoire et d'érudition. Jacques Roubaud a d’ailleurs été l'un des initiateurs du n° 71 où il a 
apporté une contribution importante. Ce n'est pas étonnant si l’on observe que le dernier volume 
paru sous le signe du Grand incendie a précisément pour titre La Bibliothèque de Warburg. Usager 
assidu de la Bibliothèque Nationale (devenue BNF et François-Mitterrandisée), Roubaud en a fait 
un véritable personnage de ses romans.  

En même temps il a suivi de près l’évolution des idées en philosophie du langage et en 
épistémologie et l’un de ses derniers recueils de poésie s’intitule La pluralité des mondes de Lewis 

                                                           
18 La BO  n°48 se terminait par une sorte d’exercice de style : un récit entièrement composé de titres de romans réels 
et que je n’ai pas jugé utile de reproduire. Le manuscrit de 1987, lui, était demeuré sans conclusion. J’ai donc regroupé 
ici des fragments inédits de l’auteur – souvent des réactions à l’actualité – en une sorte de "mise à jour". Du coup, le 
texte prend une orientation nouvelle.  
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dont le titre évoque David Lewis qui, avec Dummett, Rorty et d’autres, est l’un des théoriciens 
anglo-saxons de la référence.  
 Aucun doute n’est permis : Jacques Roubaud est un témoin privilégié au mariage des 
Bibliothèques et des Univers. 
 

La grande métaphore 
 

 C'est la métaphore qui décrit le philosophe ou le savant comme quelqu'un qui cherche à 
déchiffrer un Grand Livre. Et c'est la métaphore fondamentale de la Renaissance : pour Bacon, ce 
livre, c’est "le livre de Dieu" (il est évoque aussi "le volume de la création"), pour Galilée c'est "le 
livre de la Nature". Et Galilée précise (dans son Saggiatore) que ce grand livre est écrit dans le 
langage de la mathématique. 
 Mais déjà Giordano Bruno avait, plus clairement que les antiques, donné une signification 
physique, cosmologique, à l’infini et rendu plausible l'affirmation d’une infinité actuelle de 
l'univers, d’une pluralité des mondes. Ne doit-on pas aussi parler, dans ces conditions, d'une 
pluralité des livres, c’est-à-dire d’une bibliothèque de la Nature, ou peut-être même d'une pluralité 
des bibliothèques ?. On est d'autant plus naturellement conduit à le faire que de nombreux auteurs 
contemporains, écrivains ou physiciens, ont introduit et développé, sous des formes diverses, le 
concept d'univers parallèles. C'est Hugh Everett, un élève J.A. Wheeler qui  a été le premier à 
utiliser ce modèle pour donner une interprétation un peu plus acceptable des anomalies que 
rencontre la physique quantique (c’est ce que l’on appelle aussi la "many-worlds" interprétation 
d’Everett). 
 Multiplicité des bibliothèques, pluralité des mondes, pluralité des pluralités... 

Ma bibliothèque à moi19 
 

Couplets 
 

 
1 
 

Lettres égarées, 
romans sans importance, 
brouillons déchirés, 
papiers bavards, 
je vous garderai 
proses célibataires, 
rangées au secret 
sous mes buvard. 

 
2 
 

Pour un cœur battant 
où les oiseaux sont ivres, 
gerfauts haletants 
de nos soucis, 
revienne le temps 
perdu avec les livres 
d’un Rex, d’un Tristan,  
d’un Ignacy ! 

 
 

Refrains 
 

                                                           
19 Cette chanson (proposée ici en supplément au programme) fut composée alors que l'auteur participait, comme expert, 
à un contrat confié au CIMA par l'équipe qui était en charge d’un projet que l'on désignait alors par le sigle TGB (et qui 
devint BNF ; Jack Roubaud y fait d'ailleurs plaisamment allusion dans le nº 71). Elle devait être interprétée à l'occasion 
d'une fête de célébrant l'achèvement du projet, mais les perspectives inquiétantes que notre étude révélaient nous 
ôtèrent toute envie de célébration.. 
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1 
 

Ma bibliothèque à moi, 
ma maison, mes murs, mon toit, 
sous le nerf des feuilles, 
quelques fleurs qu’on cueille : 
Yorrick ou Vinteuil 
Font mes jours et mes joies. 
Italo, Georges, Raymond, 
Vladimir, vos chers prénoms 
blessent ou rassurent 
sous les couvertures, 
étoile ou rature 
au front. 
Hommes laids, lourds, infidèles, 
savants fous, anges rebelles, 
meurtres, incendies 
des Alexandrie : 
on entend des cris 
dans les fours de Babel. 
François, Miguel et Laurence, 
Denis, Nicolaï ou Franz, 
dans mon lit, mon page, 
je lis, page à page, 
la folie, l’outrage, l’outrance ! 
 

 
2 
 

Ma bibliothèque à moi, 
mon vice impuni, ma (seule)foi, 
(si) le long du cortège, 
sale était la neige, 
tourne le manège  
des bons chevaux de bois ! 
Savinien, Alfred et Charles, 
Jonathan, Lewis me parlent 
d’Hermann, mais qui est-ce ? 
Melville ou bien Hesse : 
prends les William, laisse 
les Karl ! 
Au bal des mondes possibles, 
d’anciens monstres impassibles, 
soleils qui se lèvent 
en échappées brèves, 
qu’on veille ou qu’on rêve, 
notre cœur est la cible. 
Je mourrai riche, je crois 
et je signe d’une croix 
mes blancs-seings, mes chèques : 
mon trésor ce n’est que 
ma bibliothèque à moi ! 
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