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Unité j’écris ton nom

Je cherche dans les mots le dessin des choses, leur profil. Le sens d’un
mot est la mesure de sa profondeur. Il est difficile de dire comment le
sens est lié au discours : disons, comme le courant au fil électrique.
L’ électricité ne court pas au-dedans du fil, comme le croient la plupart.
Le sens donne une orientation aux mots. S le fil se referme sur lui-
méme, il engendre une nouvelle force, un vecteur plus difficilement
mesurable, de nature - comment dire ? - magnétique : uneimage ! Une
image heurte I'inertie de notre conscience ; pour arriver jusgqu’a nous,
elle doit traverser I’ épaisseur de notre mémoaire.

LEONARDO SINISGALLI !

Mathématicien, ingénieur, poéte, styliste, peintre, admirateur de
Baudelaire, de Lautréamont et de Valéry, Leonardo Sinisgalli fut, apres tant
d autres témoins que je citerai, un créateur sans frontiere. Héritier de
Léonard de Vinci, de Pic de la Mirandole, ané de Primo Levi et d'Italo
Calvino, il propose des chemins vers des paysages inventés, virtuels
aujourd’ hui, réels sans doute demain.

Un peu partout des itinéraires souvrent ans qui, apres
I effritements de débats souvent mal conduits et les empressements d’ esprits
insuffisamment informeés, conduisent a une nouvelle culture. Dans ce livre
je célébrerai les créateurs qui, comme Sinisgalli et tant d’autres, se sont
efforcés d'abattre les cloisons entre les domaines, les disciplines. Je les
appellerai les "unicistes'®. |l existe, bien sir, des "pluricistes’ qui insistent
pour distinguer deux, trois cultures ou méme davantage. Mais je suis
convaincu que les cloisons seront un jour caduques et je justifierai cette
conviction en décrivant les circonstances de mavie qui I’ont nourrie. C est
ce qui explique le caractere autobiographique du premier chapitre.

Jaborderai ensuite |'analyse des débats souvent passionnés qui,
depuis le XVI1°™ siécle et jusgu’a ce jour, se développent autour de ce
theme sensible qu'est celui des "deux cultures’. La violence des réactions
suscitées par la récente parution de I'ouvrage d’Alan Sokal et Jean
Bricmont® constitue qu’ un nouvel avatar et conforte encore plus mon projet.

! Horror Vacui (traduction francaise de Jean-Y ves Masson). Arfuyen 1995, pp.46-47.
2 Lemot "uniste", qui serait préférable a désigné, en 1926, un mouvement esthétique polonais
fondé par Wladislaw Strzeminski
% Impostures intellectuelles. Odile Jacob, 1997.
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1.1 Vingt mille jours sur la terre

... méme s I'on estime nulle [la] contribution [de cet essai] a
I"histoire quantitative, on pourra toujours le considérer, au
moins, comme un journal intime

RAYMOND QUENEAU4

Pour puissantes gu'en soient les motivations théoriques ou
grandioses les ambitions littéraires, un livre contient souvent, en filigrane,
une confession, peut-étre un testament : quelque chose comme un journal
intime, en effet. Jévoquerai donc, dans ce premier chapitre, quelques
segments de la trgjectoire qui a été la mienne, en me bornant aux épisodes
significatifs pour le propos de ce livre. Car, faisant le point sur I’ état des
rapports entre Science et Littérature, je ne serai pas pour autant un
observateur détaché et n'oublieral pas les passions que je nourris depuis
toujours, en premier lieu celle de I’unité : un peu d’ autobiographie éoigne
sans doute de |’ objectivité, mais beaucoup en rapproche...

aux amis du muséum et de la découverte

Moins prestigieux que d’ autres lycées parisiens, le lycée Buffon n’en
possedait pas moins un corps professoral enthousiaste. Aussi fus-je vite
convaincu d’' adhérer a la Société des amis du Muséum d’ Histoire Naturelle
et du Jardin des Plantes. Pendant un s§our de vacances de Pagues a
Veneux-les-Sablons, un vieux monsieur, fervent darwinien, me fit lire
L’ évolution des especes dans une édition brochée a la couverture jaune dont
je me souviens encore. Un phono me fit découvrir les chansons de Jean
Tranchant, de Mireille et Jean Nohain. Un jour j’ assistai au tour de chant de
Charles (Trenet) et Johnny (Hess) au Cinéac-Montparnasse.

Quelgues années plus tard, le Palais de la Découverte ouvrait ses
portes et je fus immédiatement fasciné par les maguettes tridimensionnelles
qui, en explicitant la classification de Mendeleiev, en particulier la
singuliere protubérance correspondant a la famille des "terres rares’,
ouvraient la voie a une compréhension immédiate de la structure des
couches électroniques dans les atomes. J achetai le grand traité de chimie de
Pascal et décidai de contribuer, un jour, al’ explicitation des structures de la
matiere.

* Une histoire modéle, Gallimard 1966, p.8.



En 1939 mes parents, redoutant des bombardements sur Paris,
sinstallerent & Alencon et j'y préparai le baccalauréat de Math. Elem. A la
bibliothéque municipale, je découvris les fameux livres oranges de la
Bibliotheque de Philosophie Scientifique, éditée par Flammarion, en
particulier La valeur de la Science, de Henri Poincaré, et L’ évolution des
idées en physique, d Albert Einstein et Léopold Infeld. Apres la débécle,
nous revinmes a Paris et je retournai a Buffon, en hypotaupe (Math. Sup.,
aujourd hui). Je participa a la manifestation du 11 novembre 40 et, avec
mes ainés de taupe, aux premieres activités de résistance qu’ils organiserent
et qui les conduisit au supplice’. Chez Gibert, je découvris les classiques de
Planck, tandis qu’a la bibliothéque municipale du XV®™ j’empruntais les
grandes séries romanesgue de Jules Romains et de Georges Duhamel.

Ayant échoué aux examens dentrée aux grandes écoles, je
m’inscrivis ala Sorbonne pour y préparer une double licence en philosophie
et mathématique. Je découvris les premiers fascicules de Bourbaki et les
theses de Cavailles : Remarques sur la formation de la théorie abstraite des
ensembles et Méthode axiomatique et formalisme. Inscrit au certificat de
licence de Logique et Philosophie des sciences, je suivais les cours de
Gaston Bachelard. Jean Cavailles, qui ne pouvait assurer le cours de logique
(je nappris pourquoi qu’a la Libération), était remplacé par le physicien
Jean-Louis Destouches. Celui-ci me proposa de présenter un exposé au
séminaire Bachelard, dont il assurait I’animation. Je présentai cet exposé a
I'Institut Henri-Poincaré, en 1944. || avait pour titre : L'unité des disciplines.

Jexprimais ains pour la premiére fois la conviction que
m'inspiraient |’enseignement de Bachelard, ains que des lectures fort
éclectiques : le grand ouvrage de Joseph Sivadjian sur Le temps, celui
d Antonio Giad : Phénoménologie unitaire, les livres de Louis de Broglie,
dans la collection “ Sciences d’aujourd’ hui ” chez Albin Michel, Matiére et
lumiere, Continu et discontinu en physique moderne, le traité de Léon
Brillouin : Les tenseurs en mécanique et en électricité, etc..

I'incertitude des principes

Je m’'étais mis a ecrire : poemes, théétre, chansons (j’ étais devenu
I”ami de Boris Vian et de Francis Blanche) et je souhaitais me faire entendre
ou publier. Responsable, a la Libération, des activités "culturelles' de la
Maison des Sciences, j'avais sollicité Jean Paulhan qui me présenta a

® Jai pu évoquer cette époque de frustration et d’ exaltation dans une émission produite par
Geneviéve Ladoués: Unejournée au singulier (le 29 mai 1941), diffusée sur France-Culture,
le 1% juillet 1994.
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Raymond Queneau. Je révais aors d'obtenir la publication de mon oauvre
poétique dans la prestigieuse collection "Métamorphoses', mais ce projet
échoua. Je demeurais cependant orienté vers une carriére scientifique - et
plus particuliérement vers la logique ou les travaux de Cavaillés et de
Lautman m’avaient entrainé. Bachelard avait d ailleurs accepté de diriger
une these de philosophie des sciences dont je lui avais soumis le projet : Sur
le fondement des Mathématiques, gque je comptais développer dans I’ esprit
de Cavailles, mais, en dépit de son soutien, le CNRS refusa par deux fois la
bourse que je sollicitais. Sur la recommandation de Jacques Labeyrie, qui
avait été |'assistant de Joliot au Collége de France, je fus embauché par
Marie-Elisa Cohen-Nordmann comme bibliothécaire au sein du service de
Documentation du Commissariat a I'Energie Atomique. Elle me confia la
tache de réformer le systéme classification-matiere pour |’adapter aux
besoins du CEA. Dés que mon travail fut achevé®, je le soumis & Queneau
qui I’ apprécia suffisasmment pour en faire mention dans sa présentation de
I' Encyclopédie de la Pléiade’. Cela renforca encore notre relation et décida
sans doute (gréce aussi al’ appui de Frangois Le Lionnais) de mon élection a
I’OuL1Po, en 1961.

Mon activité de documentaliste m'obligeait a compléter une
formation scientifique demeurée lacunaire, notamment en physique et en
technologie. Elle me permit aussi de faire la connaissance de jeunes
chercheurs et de quelques ainés qui avaient fait leurs débuts chez Joliot ou
Langevin comme Jules Guéron et Maurice Surdin. Nous étions installés au
fort de Chétillon (Saclay n’'était alors qu’'un projet) et je me liai d'amitié
avec Jacques Pottier, Christophe Tzara et Pierre Lehmann. Avec leur aide,
j'organisai un séminaire sur la théorie de I'information, ou |'on discutait les
publications de Wiener, Shannon, Moyal, Gabor, Ville, etc..

A partir de 1947, le large consensus culturel qui régnait depuis la
libération fut remis durablement en cause a l'occasion de la polémique
déclenchée par Jdanov et du débat : "science bourgeoise versus science
prolétarienne’. On notera que I'écho des encycliques jdanoviennes ne
retentit guére en France avant I'intervention de Laurent Casanova devant les
intellectuels communistes, en 1949, et les conséquences dans le domaine de
la physique ne se firent sentir qu'au début des années 50. A vrai dire, je
n'étai's qu'a moitié convaincu par les arguments présentés par les jdanoviens

® Paul Braffort : Elaboration d une classification alpha-numérique pour le fichier matiéres du
Service de Documentation du Commissariat a I’ Energie Atomique. Rapport C.E.A. n°238 1953
(2° éd. n°568 1956).
" Raymond Queneau : Présentation de I’ Encyclopédie. Prospectus publicitaire paru en 1956,
reproduit dans Bords Hermann 1963, p.85.
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francais officiels (qui sexprimaient dans La nouvelle critique). Admirateur
de Jarry, de Roussel, de Duchamp et de Tzara, ami de Vian, et de Queneau,
je n'étais guére porté a rompre des lances contre I'"art bourgeois' et le zéle
incantatoire de Francis Cohen, Pierre Daix, ou Jean Desanti m'agagait
passablement.

Mais le statut philosophique de la théorie quantique me laissait
perplexe et, dans ce domaine précis, j'étais pré&t a me joindre a la
contestation. Celle-ci prit d'ailleurs un tour nouveau lorsque Jean-Pierre
Vigier observa la parenté du modele aux "variables cachées' de David
Bohm avec une théorie proposée par de Broglie en 1923. Mais |’ orientation
nouvelle qu'ils suggéraient, pas plus que les travaux de Fenyes,
Novobatsky, et d'autres ne semblaient convaincants au petit groupe de
travail qui s était formé au fort de Chatillon, avec Michel Georgescu et
Maurice Spighel, puis a Saclay avec Christophe Tzara. Apres divers essais
infructueux, et la mise en cauvre des outils mathématiques que notre
séminaire nous avait permis d’ acquérir, je parvins en 1954, avec Spighel et
Tzara, a élaborer un fragment de théorie fondé sur I’ éectrodynamique de
Wheeler et Feynmann (le modele de I'absorbeur). Ce travail, qui passa
inapercu, est considéré aujourd’hui comme le texte fondateur de
I” Electrodynamique stochastique?.

Mais nous nous heurtions a |’ hostilité des théoriciens du CEA et
NOUS Ne pouvions pas nous consacrer "a plein temps' a notre recherche.
Jacceptai donc, fin 1954, la proposition qui m'était faite par Maurice
Surdin de quitter la documentation pour créer, au sein de son département,
un laboratoire de calcul analogique. C'était |a un domaine en plein essor car
la construction au coup par coup de modéles ou simulateurs faisait place ala
mise en cauvre de machines "universelles'. Je m'efforcai d'identifier les
problémes de structure propres a ce type de calcul et d'en extraire les
éléments d'une méthodol ogie spécifique’.

Mon activité demeurait cependant trés morcelée et méme dispersée :
j'avais consacré la fin de 1957 et le début de 1958 a un tour de chant a la
“ Fontaine des quatre saisons” . A l'issue d'un congé sans solde de
quelques mois, je repris, avec mes anciens collégues du service de la
Documentation, des recherches de nature linguistique orientée vers
I"automatisation. C'est alors que Jules Guéron, devenu Directeur général de
la recherche & EURATOM, me demanda de le rejoindre pour créer un groupe
de recherches sur I'information scientifique automatique (GRrisA). C est
ainsi que débuta ma longue carriere "européenne’.

8 Cf., par exemple, Thomas Brody : The Philosophy Behind Physics. Springer 1993, p.179.
° P.Braffort : Problémes de structure dans le calcul analogique. Actes des Journées
Internationales de Calcul Analogique (Namur 1955), p.198.
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passager de 'Europe

A partir de 1959, je fus en effet amené, pour EURATOM (a Ispra, en
Italie), puis pour I'ESTEC (a Noordwijk, aux Pays-Bas), a organiser des
"Centres de Traitement de I'Information” ou je pus mettre en application
mes convictions unitaires dans le domaine du calcul éectronique en
associant machines analogiques et digitales.

Javais été recruté pour développer des algorithmes de traitement du
langage naturel en vue des applications a la documentation et a la
traduction. Mais tres vite il devint clair que les divers aspects de
I” acquisition des connaissances : procédures algorithmiques ou heuristiques,
techniques de représentation formelle (symbolique ou graphique) devaient
étre pris simultanément en compte. Partant de |'analyse du langage naturel,
nous étions amenes, avec d’ autres équipes européennes (celles de Gardin a
Paris, Ceccato a Milan, Beth a Amsterdam) a aborder presque tous les
chapitres de I'Intelligence Artificielle naissante (y compris la simulation du
jeu des échecs, étudié par un groupe qui réunissait Francois Le Lionnais,
Claude Berge et Max Euwe)™®,

Lorsque je quittai EURATOM, EN 1964, pour rejoindre mon ancien
patron, Maurice Surdin, a I'ESTEC, je pus profiter des facilités de travail
offertes par les bibliotheques universitaires de Delft et de Leiden et
poursuivre des réflexions de logique mathématique orientées "structures et
complexité" afin d'expliciter et de formaliser le couple probléme/ solution™.
Mais la parution, en 1965, dans le Philosophical Magazine, d’ un article de
Trevor Marshall ou il retrouvait les résultats que j’avais obtenus en 1954
avec Spighel et Tzara me conduisit a une nouvelle bifurcation. Avec un
jeune mathématicien italien, Adolfo Taroni, puis avec Surdin lui-méme, je
m'’ efforcai d’améiorer les calculs anciens et obtins, en effet, quelques
résultats nouveaux significatifs. En 1970, cependant, j’ acquis la conviction
gu’un progres décisif n’était concevable qu’en mettant en cauvre des outils
mathématiques dont je ne disposais pas ou que je ne maitrisais pas.

19 |_es travaux de notre équipe furent publiés comme rapports internes (rapports GRISA puis
rapports CETIS) et demeurérent peu connus. Cf. P.Braffort : Des recherches concernant
I'intelligence artificielle & I'Euratom (Proc. of IFIP Congress 1962, p. 479). Jen tirai par la
suite la substance du petit livre sur L'intelligence artificielle (Presses Universitaires de France,
1968), le premier sur ce sujet, semble-t-il.
1 Un projet auquel F.H. Raymond sintéressait aussi, aprés avoir, comme moi, parcouru le
chemin calcul analogique = calcul hybride = calcul digital. Ce type de réflexion, qui remonte
d'ailleurs a Polya, est évoqué par F.H.Raymond dans Les principes des ordinateurs. Presses
Univ. de France 1969, p.317.
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Devenu enseignant a PARIS XI (Orsay), en 1971, je changeai a
nouveau d’ orientation en créant, avec Michel Demazure, le Laboratoire AL
KHOWARIZMI consacré a la mise au point d'algorithmes de manipulation de
systémes formels tels que le lambda-calcul, le calcul des propositions et en
étudiant ce "pont" qui les relie : la "Correspondance de Curry". Je repris
auss des études antérieures sur |'analyse logique et informatique du langage
naturel. Javais d'ailleurs des raisons nouvelles de revenir au langage naturel,
m'étant fortement impliqué dans le développement d'algorithmes et de
logiciels pour la "création littéraire assistée par ordinateur”,
développement auquel me conduisait naturellement ma participation a
I'OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) créé par Frangois LE LIONNAIS
et Raymond QUENEAU.

les machines littérature

L'histoire de I'OuL1Po (Ouvroir de Littérature Potentielle) est bien
connue®®. Pour ses fondateurs, il Sagissait de réunir écrivains et
mathématiciens intéressés par les problémes de création littéraire sous
contrainte. L'écriture sous contrainte, on le sait, remonte a la plus haute
antiquité (lipogrammes, palindromes, etc...) mais les oulipiens, tout en
rendant hommage a leurs "plagiaires par anticipation" sefforcerent de
définir, puis dinventer de nouvelles formes qui utiliseraient, autant que
possible, des structures mathématiques non triviales™. Parmi les différentes
sources de potentialité littéraires, on peut citer Jean Meschinot (vers 1490)
et Quirinus Kuhlmann (vers 1660), qui ont réalisé tres tét les possibilités de
la combinatoire. A son tour, Raymond Queneau proposa, en 1961, avec les
Cent mille milliards de poemes, un systeme exploitant les possibilités
offertes par I'impression de dix sonnets sur des feuilles découpées en
(quatorze) languettes. Trés vite des informaticiens en diffuserent des
versions utilisant |’ ordinateur comme procédure de sélection. De son coté,
Marcel Benabou (avec son concept de "langage cuit"), puis Jacques
Roubaud et Pierre Lusson (avec leur "Rimbaudelaire") définirent des
procédures algorithmiques de création de textes qui mettaient en jeu des
bases textuelles soumises a des jeux de contraintes explicites : il était
naturel den donner une version automatisee. Ces logiciels - tres
élémentaires - que nous développions furent présentées tout d'abord a
Bruxelles, pour EUROPALIA, puis au centre Georges Pompidou, et, pendant

2. OULIPO (coll.) : Atlas de Littérature Potentielle. Gallimard 1981 et 1985.

3 |'exemple e plus remarquable dans ce domaine est celui que nous donne le livre de Georges
Perec : Lavie mode d'emploi, Hachette (1978) ot de nombreuses et difficiles contraintes sont
utilisées simultanément.
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plusieurs années, a l'occasion de stages que I'Oulipo organisait chague été a
la "Maison du Livre et des Mots®, dans la Chartreuse de Villeneuve-lez-
Avignon. C'est ce qui hous conduisit, Jacques Roubaud et moi, a proposer,
en juillet 1981, la création dun groupe nouveau, Se consacrant
exclusivement a la problématique "Littérature/ Informatique™: I'ALAMO
(Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs) ou
se retrouveraient écrivains, enseignants et chercheurs intéressés par la
linguistique, I'Intelligence Artificielle ou la pédagogie™.

Chicago-Paris : allers et retours

Nos logiciels de création de textes séduisirent, lors de I'un de ses
passages a Paris, Robert Morissey, professeur a |’ Université de Chicago (il
y était responsable du projet ARTFL, version américaine du Trésor de la
Langue Francaise). Morissey me proposa de participer comme "invited
scholar" aux activités d’un groupe de recherches qui se constituait au sein
de la "Graduate Library School”. C est dans ce cadre que je m’efforcai de
développer |’approche "réflexive" que les travaux aamiens suggéraient
naturellement, reprenant la formule due a Levy-Strauss : “ La preuve de
I"analyse est dans la synthese”. Cette approche impliquait la mise en
cauvre, en regard de nos logiciels de création de textes (que nous avions
baptisés "littéraciels'), d'une procédure d'anayse textuelle intégrant
analyse lexicae, syntaxique, sémantique et stylistique. Utilisant les
dictionnaires éectroniques développés par le LADL aParis VIl ains que le
logiciel d’analyse, PLAIN, mis au point par Peter Hellwig a Heidelberg, je
mis a |'épreuve notre méthodologie en analysant Les deux amis, de
Maupassant.

En 1991, Jacques Roubaud, dans le cadre de la Direction de
programme qu’il animait au sein du College International de philosophie,
me confia un séminaire que je consacrai a I'éude des Projets de
formalisation universelle, un retour a des préoccupations anciennes.

L’ année suivante, je fus élu a mon tour Directeur de programme et
pour développer une recherche sur les Noauds et faisceaux culturels et leur
déploiement. Mon premier séminaire eut lieu en 1992 et avait pour titre :
Calvino, Nabokov, Queneau, ou les noces de la Science et de la Littérature
prolongement d' une conférence que j'avais présentée en janvier 1990 a

14 On trouve une présentation déja ancienne de ces activités dans le n° 95 d’ Action poétique
(1984) et une plus récente dans la communication de Paul Braffort et Josiane Joncquel-
Patris : ALAMO, une expérience de douze ans au collogue Littérature et Informatique,
organisé par Alain Vuillemin et Michel Lenoble a Parisles 20, 21 et 22 avril 1994.
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I'Université de Chicago, sous le titre Calvino, Nabokov, Queneau : Three
Case Sudiesin Literalgorithmics. De nouveaux sgours a Chicago, apres ce
séminaire, mont permis de constater que I'intéré pour le couple
Science/Littérature N’ avait cessé de croitre dans le monde anglo-saxon et se
précisait en Europe également. Aux Etats-Unis, notamment, une association
S était créée, la Society for Literature and Science, qui abordait une
problématique semblable & la mienne, en évoquant des auteurs
"multivalents’ depuis Rabelais, et Diderot jusqu’a Thomas Pynchon. Je me
suis alors apercu que, pour importantes que fussent les contributions des
trois écrivains qui avaient inspiré ma démarche "uniciste”, il n’était pas
possible d'ignorer celles d'autres grands créateurs (auxquels Calvino,
d ailleurs, seréférait souvent).

Je consacrai les séminaires suivants al’ examen de cas particuliers du
"probléme de la représentation”. En 1994, le titre du séminaire était : Les
problématiques de I’ espace a I’ intersection des domaines de la science et de
la littérature; en 1995, ce fut Entretien sur la pluralité des mondes
analogiques, en 1996, Quelques problémes de la représentation communs
aux sciences et aux arts et en 1997, Des correspondances : les arts, les sens,
les sciences. Le séminaire de 1998 conclut cette série par un retour au débat
des "deux cultures’, réactualisé par le canular d’ Alan Sokal. Approfondir les
termes de ce débat me donnait enfin I’ occasion d’ expliciter les positions qui
ont été les miennes depuis mon exposé au séminaire Bachelard.

1.2. Querelles anciennes et débats modernes

L'interaction entre la science et |a littérature a éé I’ objet d'un
intérét croissant des critiques; les langages de la science ont
de plus en plus fait leur chemin dans la littérature et dans les
discussions qu’ elle suscite. Et les présomptions traditionnelles
suivant lesquelles les littéraires n’ont que faire de la science,
comme les scientifiques de la littérature ont été démenties au
cors du vingtiéme siécle et plus particulierement au cours de
Ces récentes anneées.

15
GEORGE LEVINE

Lorsqu’on étudie I" histoire des civilisations, des institutions, des pra-
tiques et des godts, on constate que I’ évolution ne s'est jamais effectuée

> One Culture. Essays in Science and Literature. The University of Wisconsin Press,
1987, p.vii.
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dans I’harmonie : les étapes en furent souvent marquées, au contraire, par
des conflits d’ école et par I’ dternance violente des orthodoxies. A chague
transition, il était inévitable qu'une polémique opposat conservateurs et
rénovateurs tandis que se superposaient a ces conflits de générations, des
contestations de frontiere "disciplinaire” et des querelles pédagogiques.

C'est a@ins gu’ est né, alafin des années cinquante (une épogue ou de
graves problémes d'éthique se posaient aux scientifiques, dans le
prolongement de la seconde guerre mondiale), le débat des deux cultures,
auquel le nom du physicien et romancier britannique C.P. Snow est attaché.
Ce débat, essentiellement anglo-saxon n’eut guére d’ écho en France, tandis
que la culture italienne, qui I'avait anticipé, y apporta une contribution
importante. Mais les développements actuels des théories de la science lui
donnent une vigueur nouvelle : sourdes hostilités qui se prolongent ou
greffes prématurées et décevantes font ressentir la nécessité d’ une analyse
en profondeur des rapports qu’ entretiennent la science et la technologie
d'une part, les humanités et les arts d’autre part. Voici donc le dossier du
débat qui commencera par un retour dans le passé.

larencontre des paralléles
Parlant de Charles Perrault, Voltaire disait :

On lui a reproché d’'avoir trouve trop de défauts chez les anciens;
mais sa grande faute est de les avoir critiqués maladroitement, et
de s étre fait des ennemis de ceux mémes qu’il pouvait opposer
aux anciens. Cette dispute a été et sera longtemps une affaire de
parti, comme elle |’ était du temps d’ Horace. *°

Sl est vrai que les querelles "Anciens contre Modernes' remontent
al’ Antiquité (Cicéron contre les Alexandrins - ¢’ est adire les Grecs), celles
qui accompagnent la publication, par Charles Perrault, de son Paralléle des
Anciens et des Modernes, dans les derniéres années du XVII°™ siécle,
rassemblent |es piéces essentielles des procés qui suivront™.

PIERRE PERRAULT (1611-1679)

Second des six enfants de Pierre et Paquette Perrault,

16| e siécle de Louis XIV (fragment d’ un article du Catalogue de la plupart des écrivains
frangais qui ont paru dans le siecle de Louis XIV, pour servir al’histoire littéraire de ce temps.
17 3 ai puisé I’ essentiel desinformations qui suivent dans lanuméro 739-740 (1990) de larevue
Europe, numéro consacré a Charles Perrault et coordonné par Marc Soriano.
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Pierre se destinait a I'administration et a la gestion,
achetant, en 1654, la charge de receveur général des
finances de Paris. Mais, en 1664, le roi ayant remis au
peuple ce qui restait di de dix années de taille, il est
chassé de sa charge et ruiné. Subsistant grace a |’aide de
ses freres, il se lance dans une double carriere scientifique
et littéraire. Dés 1678, dans I’ "avertissement” qui accom-
pagne sa traduction de La Secchia Rapita (le seau enlevé),
Il se déclare en faveur des Modernes contre les Anciens,
puis s emploie a une analyse du Don Quichotte. Mais son
principal titre de gloire, ¢’ est son ouvrage De |’ origine des
fontaines qui fait de lui un précurseur de I'hydrologie
moderne, aprés Bernard Palissy et avant Mariotte. Dans sa
Lettre a Huyghens sur I'expérimentation, publiée en
annexe de cet ouvrage, il expose, en termes modernes,
I’ essence méme de la méthode scientifique.

CLAUDE PERRAULT (1613-1688)

Aprés des études au College de Beauvais, Claude
S engage dans des études de médecine et devient praticien.
Mais son frere Charles e présente a Colbert et il entre a
I” Académie des Sciences en 1666, a la fondation de celle-
ci. Il poursuit alors une carriere de savant, d’ingénieur et
de critique. Son oauvre scientifique, qui comprend les
Mémoires pour servir a I’histoire naturelle des animaux
ains que les Essais de physique, est celle d'un compa-
ratiste et d'un animiste qui se situe entre Descartes et
Leibniz. Il S'intéresse aussi au probléme de la pesanteur et
alathéorie destourbillons. Maisil doit surtout sa célébrité
a son activite darchitecte. Ayant traduit le De
Architectura, de Vitruve, il publie, en 1683, son
Ordonnance des cing especes de colonnes selon la
méthode des anciens, apres avoir participé a la
construction des colonnades du Louvre et au dessin de
I’ observatoire de Paris. son frére Charles a dit de lui que
“ gil sest trouvé plusieurs personnes qui ont excellé plus
gue lui dans certains des talents qu’il a possédés, il ne
sen est guere rencontré dont le génie et la capacité se
soient étendus tout a la fois a tant de choses différentes. ”

CHARLES PERRAULT (1628-1703)
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Charles est le "petit Poucet" de la famille. Apres le
collége de Beauvais, il prépare une licence de droit et est
recu comme avocat en 1651. Il se préoccupe tres tot de
littérature et s'intéresse a la poésie précieuse. il rédige,
pour Colbert, un Discours sur I’acquisition de Dunkerque,
et en deviendrale protégé. A partir de 1671, il est membre,
puis chancelier de I’ Académie Francaise et se heurte sans
cesse a Boileau. Mis progressivement a I’ écart, il présente
a I’Académie, en 1687, un manifeste en faveur des
Modernes, Le siecle de Louis le grand, et se lie avec
Fontenelle qui le soutiendra résolument dans la nouvelle
guerelle qui se développe. En butte - comme les autres
membres de sa famille - a la vindicte de Boileau, et ayant
accepté I’ arbitrage d’ Arnauld (qui ne lui est pas favorable,
cependant), il acheve, en 1697, la publication du Parallele
des Anciens et des Modernes en ce qui concerne les arts et
les sciences ou il affirme & nouveau ses convictions.

On n’ oubliera pas, non plus, entre Claude et Charles, le role de Nicolas.

NICOLAS PERRAULT (1624-1662)

Bachelier en théologie des 1648, Nicolas prend fait et
cause pour les jansenistes. Exclu de la Sorbonne, en méme
temps qu’Arnauld, en 1656, il restera fidele a la théorie
augustinienne de la grace et continuera de pourfendre les
jésuites, aprés que Pascal et Arnauld lui-méme se seront
retirés du combat.

Lorsgu’en 1687 Charles Perrault présente Le Secle de Louis le Grand a
I” Académie, sa disgréce s affirme. Racine et Boileau I’ ont remplacé au sein
de la "petite académie” qui contrdle les "relations publiques’ du monarque.
Son message est donc clair : les Modernes surpassent les Anciens et ¢ est
justement la un titre de gloire supplémentaire pour Louis X1V. Céébrant les
progres de la science, Perrault ébauche une critique esthétique : la sculpture
du Laocoon (11° siécle avant J.C.) et la fameuse description du bouclier
d Achille dans I'lliade. Considérant également comme des arts, la poésie,
I’ oquence, les sciences, la sculpture, 1" architecture, etc., il déclare®:

Tout art n’ est composé qui de secrets divers

18| e texte du Siécle est publié en appendice aux quatre tomes du Parall&e (j’ utilise, dans tout
ce qui suit, I"édition Jean-Baptiste Coignard (imprimeur du Roy et de I’ Académie Francaise).
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Qu’ aux hommes curieux |’ usage a découverts
Et cet utile amas de choses qu’ on invente
sans cesse chaque jour, ou S épure ou S augmente.

La querelle, attisée par Boileau, éclate alors. Soutenu par Fontenelle
qui présente, des 1688, la Digression sur les Anciens et les Modernes,
Perrault publie les quatre tomes de son Paralléle en 1688, 1690, 1692 et
1697. Désla préface du premier tome, il insiste :

.. il Ny a point d’art ni de science ou non seulement ceux qui en
ont une connaissance parfaite, mais ceux qui n’en ont qu’'une
légere teinture ne puissent démontrer gu’il ont receu, depuis le
temps des anciens, une infinité d’ accroissements considérables.

Le Paralléle est rédigé sous forme de dialogues entre L'abbé, le
Président et le Chevalier. L’ abbé est |e porte-parole des opinions modérées
de Perrault, le Chevalier celui de ses opinions extrémes (il est prudent) et le
Président est évidemment le conservateur, un peu caricatural. Le premier
dialogue a pour titre : De la prévention en faveur des Anciens.
L’ argumentation prend appui sur Cicéron et Horace montrant que le siecle
d Auguste ne le céde en rien au siécle de Périclés. Cicéron observe :

Mon sentiment a toujours été que nous sommes plus sages dans les
choses que nous inventons nous-mémes que n’ont été les Grecs, &
gu’'a I’égard de celles que nous avons prises d’ eux, hous les avons
rendues meilleures qu' elles ne I’ éaient.*

Le second dialogue est consacré a |’ architecture, la sculpture et la
peinture et Perrault en profite pour critiquer les arguments a posteriori que
certains proposent pour justifier les normes adoptées par les Anciens. Les
troisieme et quatriéme dialogues traitent respectivement de I’ Eloquence et
de la Poésie. Dans sa préface, Perrault précise qu’il avait prévu tout d’ abord
de parler des diverses sciences, mais que ce sont |la des domaines ou le
progrés n’est pas discutable, alors qu'il est moins éclatant dans les autres
arts. La vision "progressiste’ de Perrault annonce évidemment le XVI111°
siecle. Mais, comme il I’observe en évogquant Cicéron, pour Moderne que
nous voulions étre, nous serons toujours I’ Ancien de nos successeurs.

19 Ciceron : De oratore. Le texte d’ Horace cité par Perrault présente une particularité
remarquable : pour touner en dérision le concept méme d’ ancien, il utilise un raisonnement
régressif (si on est un ancien al’instant t, onI'est aussi al’instant t-1, etc.), tout afait
semblable a celui que Fermat utilisera dans certaines de ses démonstrations.
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premiéres cartouches

Soudain, a deux siécles de distance, le débat, qui n'avait jamais
complétement cessé, prend une ampleur nouvelle, devenant britannique,
puis international. Mais ce n’est dgja plus tout a fait le méme débat : moins
que les formes et les normes de la création, ce sont aussi celles de
I’enseignement qui sont désormais en jeu. Par ailleurs les champs de la
culture que I’on évoque sont moins étendus : d’'un coté les humanités (et
principalement la littérature, dans sa filiation gréco-latine), de I'autre la
science, (et principalement la théorie de I|'évolution, mais auss la
technologie en plein essor). La nouvelle polémique s'y développera tout au
long d’un siecle ou s'illustre un autre grande famille : celle des Huxley.

THOMAS H. HuxLEy (1825-1895)

Autodidacte énergique et doué, attiré trés tot par la
médecine et les sciences naturelles, Thomas Huxley
s embarque comme chirurgien sur la frégate Rattlesnake
(1845-1850). Des 1851, il se lie d'amitié avec Darwin.
Professeur de zoologie, il se spécialise dans |’ étude des
ascidies’®. Lorsque parait, en 1859, |I'ouvrage majeur de
Darwin : On the Origin of Species by Means of natural
Selection or the Preservation of favored Races in the
Sruggle for Life, il se fait I'ardent défenseur du
transformisme. Aux Etats-Unis, il prend position pour les
Nordistes au moment de la guerre de Sécession. En
Grande-Bretagne, il demande - et obtient - I’ ouverture de
I’ enseignement supérieur aux jeunes filles. Dans ces deux
pays, il milite pour [I'introduction des disciplines
scientifiques et techniques dans le cursus universitaire. Il
combat |’ obscurantisme du clergé anglican victorien et
invente le mot agnostique.

Dés 1860, al’ occasion d’ une réunion publique, I’ évéque Wilberforce
concluait une attague virulente contre le principe de I'évolution, en
demandant a Huxley s'il descend du singe * par son pere ou par sa mere”.
Huxley répondit que S'il avait a choisir entre la postérité d’un singe et celle
d'un homme de grande influence qui utiliserait cette influence pour
introduire le ridicule dans une discussion scientifique, il choisirait le singe.
Vingt ans plus tard, Thomas Huxley profite de I'inauguration du College

2 | ntéressantes bestioles appartenant & un sous-embranchement des procordés et que nous
retrouverons avec plaisir dans la quatriéme partie.
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scientifique créé par le mécene Sir Josiah Manson, pour lancer une véritable
profession de foi, sous le titre Science et Culture. Le débat commence alors,
avec la réplique des "humanistes’, Robert Hutchins, John Burroughs et
surtout Matthew Arnold, célébre poete et critique. Voici quelques
éléments? de |’ échange - courtois - qui se produit alors:

THOMASHUXLEY :

Aprés un hommage au chimiste et théologien Joseph Priestley (1733-
1805), il rappelle les obstacles qui ont été mis a I’introduction d’une
culture scientifique dans I’ enseignement. Les débats, dans ce domaine,
n'ont jamais cessé : autrefois c'était "la querelle des Anciens et des
Modernes' qui divisait les humanistes; aujourd hui la physique se
présente en compeétiteur nouveau. Mais la résistance que la science
rencontre vient aussi des industriels qui prétendent s’ en passer alors que
“la diffusion d'une éducation scientifique approfondie est une
condition absolument essentielle du progresindustriel. ”

[l pourfend aors les "Lévites' qui prétendent que “ I’ étude des
sciences physiques n’a pas compétence pour conférer une culture” et, “
gu’ une dévotion continue aux études scientifiques tend a engendrer une
croyance étroite et bigote dans la possibilité d appliquer les méthodes
scientifiques a la recherche de la vérité dans tous les domaines. ”

Huxley estime que |’ éducation classique N’ est pas suffisamment utile
al’ éudiant en science pour qu’il soit justifiable d'y consacrer un temps
précieux, car une éducation exclusivement scientifique est au moins
auss efficace qu’une éducation purement littéraire. Critiquant certains
propos de Matthew Arnold, il remarque : “ Nous avons affaire ici a
deux propositions distinctes. La premiere, qu’une critique de la vie est
I’essence de la culture; la seconde, que la littérature contient les
matériaux suffisants pour la construction d’une telle critique. ” Huxley
admet que I’ é&ude des Anciens fut une condition nécessaire au progres,
mais gue la Renaissance, souvent appelée par les Alglo-saxons "Revival
of learning", est une renaissance des sciences auss bien que des lettres.
Il précise que nous n’ avons pas le droit de nous prétendre “ les héritiers

Sacred Beetle and Other Great Essaysin Science, Prometheus Books, 1984, respectivement p.
131 (laversion originale parut dans Science and Education, Appleton, 1896) et p. 149. (la
version originale parut dans Indoor Sudies, Houghton Mifflin, 1898. Le texte d’ Arnold fut
présenté comme Rede Lecture a Cambridge, en 1882, puis dans Discoursesin America, publié
en 1904 et souvent reproduit par la suite, en particulier dans I’ anthologie de David Cornelius et
Edwin St. Vincent : Culturesin conflict: Perspectives on the Show-Leavis Controver sy, Scott,
Foresman & C°, 1964, p.78.
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de leur culture [les Grecs] & moins que nNous soyons pénétrés, comme
les meilleurs esprits parmi eux I’ éaient, d une foi résolue dans le fait
gue le libre usage de la raison, en accord avec la méthode scientifique,
est la seule méthode pour atteindre la vérité. ”

MATTHEW ARNOLD (1822-1888)% :

Arnold évoque Platon et dit : “ Je ne peux considérer cela[larecherche
de la sobriété, de la droiture de la sagesse] comme une mauvaise
description des objectifs de I’éducation, et des motifs qui devraient
gouverner le choix de nos études, que nous nous préparions a siéger a
la Chambre des Lords ou au commerce du porc a Chicago.”

Il aborde alors directement la controverse avec Huxley, sur le theme
de I’éducation par les humanités - plus particuliérement |’ étude de
I’ antiquité grecque - en citant un helléniste allemand, Friedrich August
Wolf (1759-1824) qui disait :

“ Jappelle scientifigue tout enseignement qui est disposé
systématiquement et poursuivi jusqu'a ses sources originelles. par
exemple une connaissance de I'antiquité classique est scientifique
lorsque les vestiges de cette antiquité classique sont étudiés
correctement dans les langues originales. ”

Il précise a son tour : “ ... connaitre la Gréce ancienne, ¢’ est pour
moi connaitre ce qui a donné I'art grec, guidé vers un usage libre et
correct de la raison et de la méthode scientifique, qui a donné un
fondement a notre mathématique, notre physique, notre astronomie,
notre biologie. [...] et il en va de méme pour la connaissance des
nations modernes. ”

Il peut alors affirmer :

“II 'y a donc pas de question, entre le professeur Huxley et moi-
méme, pour savoir si la connaissance des grands reésultats de I’ éude
scientifique moderne de la nature est une part nécessaire de notre
culture, comme celle des produits de la littérature et de I'art. Mais
suivre les processus par lesquels ces résultats ont été atteints devrait,
disent les amis des sciences physiques, constituer la matiére premiere
de I’ éducation pour la plupart des hommes. Et c’estici que s’ éléve un

22 Arnold connut une immense notoriété, tout d’ abord comme poéte, puis comme critique et

essayiste. Laforce des convictions et la vivacité des échanges n’ empéchérent pas Thomas

Huxley et Matthew Arnold (qui fut aussi le grand-oncle d’ Aldous Huxley) de conserver des

rapports d’ estime et méme d’' amitié, ainsi qu’ en témoigne le travail de David Rood : Matthew

Arnold, Thomas Henry Huxley, and the rhetoric of friendship and controversy, Ph. D.,

University of Chicago, 1979. Le contraste est saisissant avec le bruit et la fureur des années 60.
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débat entre ceux que le professeur Huxley appelle avec un léger
sarcasme les "Lévites de la culture”, et ceux que les pauvres humanistes
sont parfois amenés & considérer comme ses Nabucho-donosor® ™ [...]
“ Sil faut une séparation et un choix entre les humanités d’'un cété et
les sciences naturelles de I'autre, la plus grande partie de I’ espece
humaine, faite de ceux qui ne disposent pas d’ aptitudes exceptionnelles
et accablantes pour I'éude de la nature, ferait bien, je ne puis
m’ empécher de le penser, de choisir |’ éducation des humanités plutot
gue celle des sciences naturelles. Les lettres évellleront mieux leur étre,
les fera vivre davantage. ”

JOHN BURROUGHS (1837-1921)%

Burroughs - citant Goethe - rappelle tout d’abord son attachement a la
"nature”, mais une nature que la science ne peut atteindre. Un poeme
peut nous apporter la joie de I’ esprit tandis que la science n’ offre que
les satisfaction d’une connaissance qui S accroit. Car “ a moins que la
science ne soit mélangée d’ émotion et ne fasse appel au coar et a
I’imagination, elle n’est que matiére inorganique morte; mais quand
elle se mélange et se transforme ainsi, €elle est littérature.” Apres un
éloge de Humboldt, il estime que s “ les intéréts des deux [le vrai
poéte et le vra savant] dans I'univers sont largement différents,
pourtant ils ne sont en aucune fagon hostiles ou mutuellement
destructeurs.”

deux lectures pour deux cultures

Soixante-dix ans plus tard, aprés une longue accalmie, le débat
reprend de plus belle lorsgue, le 6 octobre 1956, le journal britannique New
Satesman publie un article de C.P. SNow, The two Cultures, ou il oppose la
culture humaniste traditionnelle a celle vers quoi nous conduisent les
progres de la science et de latechnologie.

% e dialogue Arnold/Huxley s inscrit lui-méme dans une culture qui S est un peu éoignée de
nous : on sait que les L évites étaient des prétres soucieux de préserver une stricte observance
desrites. Mais Nabuchodonosor est plus connu pour salongévité que pour la destruction du
temple de Jérusalem, qu’il ordonna.
2 Ami et admirateur de Walt Whitman, Burroughs fut un "écrivain de la nature" et un critique
attentif, soucieux de I’ exactitude scrupuleuse des descriptions tout comme de la qualité
littéraire des textes.
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CHARLES P. SNow (1905-1979)*

Brillant éudiant de Cambridge, C.P. Snow (qui
deviendra Sir, puis Lord Charles) entreprend, dans cette
université, une carriere de chercheur en physique
moléculaire, puis il y deviendra chargé de cours. Pendant
la seconde guerre mondiale, il est appelé a des fonctions
d’administration de la science, s occupant du recrutement
de scientifiques et techniciens qui contribueront de fagon
significative a la victoire, et s'impliquant ensuite dans les
débats économiques et politiques relatifs a I’ organisation
de la société (justice sociale, programmes et méthodes
d’ enseignement, etc.) dans le cadre de ses responsabilités
au ministere de la Technologie (1964.) En méme temps il
poursuit une carriere littéraire dont I’acmé est la "saga "
des Srangers and Brothers, une fresque en onze volumes
de la société anglaise contemporaine (I’action se déroule
de 1890 a 1968.) On songe parfois a la Chronique des
Pasguier de Georges Duhamel (coincidence : le cinquieme
volume de la série des Strangers est intitulé The Masters,
et le sixieme des Pasguier , Les maitres.) Avec une
parfaite symétrie, |’ cauvre littéraire de Snow S ouvre par
un roman policier (Death under Sail, publié en 1932)% et
s acheve de méme (A Coat of Varnish, publié en 1979.)

Snow développe le theme de son article en mai 1959, a I’ Université
de Cambridge pour sa Rede Lecturesou il se présenteains :

Il 'y a trois ans, a peu pres, j'ai publié I'esquisse d’'un
probléme quej’avais a I’ esprit depuis quelque temps. Ce probleme,
je ne pouvais I’ éviter, en raison méme des circonstances de ma vie.
Les seuls titres que je pouvais présenter pour justifier mes
ruminations provenaient de ces circonstances, au travers de ce qui
n'était gu'une suite de hasards. Quiconque ayant eu une
expérience semblable aurait vu, pour |’ essentiel, les mémes choses
et ferait, je le pense, les mémes commentaires a leur sujet. Il se
trouva que C'était la une expérience inhabituelle. Par ma
formation, j’ étais un scientifique; par vocation j’ éais un écrivain.

% Une analyse exhaustive et objective de I’ cauvre de Snow se trouve dans |’ ouvrage
de John De laMothe : C.P. Show and the struggle of modernity, University of Texas
Press, 1992. J ai beaucoup utilisé, en particulier, le chapitre 3 : Blindness, insight, and
the two cultures.
% Une traduction frangaise parut en 1972, sous letitre : Le barreur solitaire, dans la collection
P.J., chez Christian Bourgois.
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Plus que I’article du Statesman, c'est la conférence de Cambridge
qui déclenche une violente polémique qui renouvelant ainsi, avec une apreté
singuliere, I'ancienne controverse Huxley/Arnold. L’exposé comprend
quatre parties dont voici un rapide résumé :

I. Lesdeux cultures

Snow présente un constat tiré de sa propre expérience :
I'existence d'un fossé, voire dun véritable abime dincom-
préhension, qui S agrandit sans cesse entre scientifiques et littéraires
et qu'illustrent une anecdote sur un diner bien peu convivia entre
professeurs de Cambridge, ains qu'une ameére remarque du
mathématicien Hardy sur le fait que les scientifiqgues ne sont pas
considérés comme des "intellectuels’.

Les non-scientifiques ont I'impression bien enracinée que les
scientifiques entretiennent un optimisme superficiel, ignorant la
condition humaine. De leur coté, les scientifiques croient que les
intellectuels littéraires manquent totalement de vision, ne se
sentent nullement concernés par leurs freres humains, sont au
fond anti-intellectuels soucieux de restreindre tout a la fois |’ art
et la pensée a un moment existentiel.

L es torts sont sans doute partagés, mais |’ accusation d’ optimisme béat
portée contre les scientifiques est sans fondement, puisqu’en fin de
compte, “ chacun de nous meurt seul ”. Ce qui manque a chacun de
ces deux groupes, c'est une connaissance veéritable de I'autre :
combien de scientifiques ignorent Shakespeare, combien de littéraires
seraent en peine dénoncer le deuxiéme principe de la
Thermodynamique (et - pourrions-nous gouter aujourd hui - d’en
appreécier véritablement la signification!)

I. Lesintellectuels, Luddites” naturels

Abordant le phénomene de la "révolution industrielle”, Snow souligne
la résistance des cercles culturels britanniques, en la comparant a
I attitude beaucoup plus ouverte des milieux allemands et américains.
Il oppose aux “ cris d’horreur ” de Ruskin, Morris et Thoreau
I” ouverture d’ esprit de son grand-pere.

[11. Larévolution scientifique

%" On donne le nom de L uddites & des groupes clandestins d’ ouvriers anglais qui, & partir

de 1812, s organiserent pour détruire les machines - principalement textiles - dansles-

quellesils voyaient une menace de chémage. C' était le début de la"révolution industrielle”.
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Ici ce sont les scientifiques qui sont en posture d’accusés pour leur
dédain de la technologie. Snow déplore les lacunes de I’ enselgnement
britannique en le comparant au soviétique et il craint que son pays ne
refasse les erreurs qui condamnerent autrefois la république de Venise
al’ obsolescence.

IV.Lesricheset lespauvres

L’exposé sachéve sur un nouveau constat de rupture : celui des
nations riches et des nations pauvres, et un vibrant plaidoyer pour
"I’aide au tierssmonde”. “ Nous avons tres peu de temps, déclare
Snow. S peu gque je n’ ose pas hasarder une conjecture. ”

Une fois publié, I'exposé de C.P. Snow fut traduit dans de
nombreuses langues (dont I’italien, le hongrois et le japonais) et inscrit au
cursus de plusieurs universités. Un large consensus semblait donc exister
sur la pertinence des critiques et |’ opportunité des progres a accomplir.

Mais en 1962, F.R. LEavIS® se livre soudain & une agression
verbale d’'une surprenante violence contre Snow. Dans le cadre de sa
Richmond Lecture (toujours a Cambridge), intitulée The Sgnificance of C.
P. Show, présentée le 28 février, puis dans le Spectator du 9 mars, Leavis
présente une "critique" qui est, en fait, une attaque ad hominem totalement
dépourvue de |” habituelle réserve académique : d’ apres Leavis, Snow est

prodigieusement ignorant ... non seulement il N’ est pas un génie;
il est intellectuellement aussi médiocre que possible.

Son exposé manifeste une totale “ vulgarité de style ”, ce qui n’'est pas
surprenant puisgue “ en tant que romancier il est inexistant. ” Snow n’est
gu* un agent de relations publiques pour la science” bien que de
nombreux scientifiques® sont bien loin de le regarder avec faveur. ”

Dans les semaines qui suivent, le Spectator recoit plusieurs
dizaines de "lettres a I’ éditeur”. Bernal, Toulmin, Frazer se rangent aux

% ER. LEAVIS(1895-1978) fit toute sa carriére (et vécut) & Cambridge ol il soutint une thése
sur Lesrelations du journalisme et de la littérature. Poete et critique littéraire, admirateur
fervent de D.H.Lawrence, Eliot, James et Conrad, il fit beaucoup pour instituer lalittérature
anglaise comme discipline a part entiére al’ université. Dans |’ excellent ouvrage qu’elle lui a
consacré (F.R.Leavis, University of Toronto Press), (1992), Anne Samson évoque |’ intolérance
eet "irascibilité qui lui furent rapprochés - y compris dans sa nécrologie. La Richmond Lecture
fut rééditée dans Culturesin conflict et plus tard dans Nor Shall My Sword : Discourses on
pluralism, compassion and social hope (Chatto and Windus, 1975).
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cotés de Snow, tandis que Leavis recoit le soutien de quelques
universitaires traditionnalistes : il s'agit donc bien la d une nouvelle
guerelle des Anciens et des Modernes (ce qu’indique d'ailleurs le titre de
I’ ouvrage de De la Mothe).

La controverse est si vive que la revue Commentary fait appel au
critique américain LIONEL TRILLING pour porter un jugement équilibré®.

Trilling évoque tout d'abord (c'est le premier a le faire), la
controverse assez semblable & la controverse Huxley/ Arnold. Il regrette la
violence dont Leavis fait preuve, mais ou il discerne, dans le texte de
Snow, un déséquilibre excessif en faveur des scientifiques et n'est pas
davantage convaincu par ses propositions relatifs aux changements a
apporter dans le domaine de I’ éducation. 1l conclut :

Je juge Les deux cultures comme un livre en grande partie
erroné. Et je trouve que I'échec de la critique gu’ en fait le Dr.
Leavis est di a ce qu'il ne traite pas de I’ erreur en tant que telle,
mais de sujets tout a fait extérieurs.

On est bien loin de |'urbanité victorienne d’un Huxley ou d’'un
Arnold!

tourmentes et bonaces

La fin des années soixante voit I’ apogée, puis le déclin relatif des
controverses. Pourtant le débat - on peut méme dire la querelle -
Snow/Leavis laisse des traces profondes dans les esprits. L’ dpreté des
polémiques est liée, soulignons-le, alavigueur des progres de la science et
de la technique : les problémes politiques et moraux causés par la
conception, la fabrication, puis I utilisation des bombes atomiques jouent
évidemment un réle essentiel dans I'éveil des inquiétudes chez les
scientifiques. Ces progrés - mais auss les dangers qu'ils suscitent -
confortent les partisans d'une vision unitaire de la science et des
humanités.

Certains écrivains et critiques renommeés, comme Aldous Huxley,
Jacques Barzun et Jacob Bronowski se sont d'ailleurs exprimé dans ce
sens depuis longtemps, en militants de longue date pour I'unité des
disciplines.

# Lionel Trilling : A Comment on the Leavis-Show Controversy. Commentary, vol.33 (1962),
p.461. Chose curieuse, Trilling est un ami intime de Jacques Barzun, comme lui critique
respecté, et qui serangera, au contraire, dans le camp des partisans de Snow.
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ALDOUS HUXLEY (1894-1963)30

Petit-fils de Thomas, et désireux de se lancer lui aussi
dans la recherche en biologie, Aldous est atteint a seize
ans d'une forme trés rare de myopie qui lui fait perdre
complétement la vue. Il réussit a vaincre son handicap au
bout de trois ans d'exercices oculaires intensifs et se
tourne vers la littérature. Il publie un recueil de poemes,
La défaite de la jeunesse (1918), puis un roman, Jaune de
chrome (1921). Le premier grand succes vient avec
Contrepoint (1928) et surtout Le meilleur des mondes
(1932) qui sera le prototype d'une science-fiction
pessimiste. Il éudie les religions et philosophies
orlental&sél effet des hallucinogenes, etc. 1l est I'auteur de
nouvelles™ ainsi que d’ essais dont certains abordent trés
t6t le probléme des deux cultures.

L’un des essais publiés par Huxley, un texte rédigé dés 1929, est
précisément intitulé : Les noces de la poésie et de la science™. Le texte
s ouvre sur un exergue, bien sir trés unitaire, de JulesVerne::

Le lever du soleil fut magnifique. Le luminaire du jour, semblable &
un disque de métal doré par le procédé Ruolz, monta de |’ océan,
comme S'il sortait d’un immense bain voltaigue.

Vient ensuite une ironique introduction :

La Poésie a le plaisir de vous annoncer son mariage avec la
ience... Que de fois, dans I'esprit de combien de jeunes
littérateurs ambitieux! Mais, ou bien les fiancailles ont été
rompues, ou bien le mariage, s'il a été consommé, n’a produit que
des fruits avortés. L’ Education, la Canne a Sucre, les Amours des
Plantes, le Cidre, la Toison, - leurs noms oubliés sont |égions.

% Je compléterai le portrait de famille des Huxley en évoquant le frére ainé d’ Aldous, JULIAN
HuxLEY (1887-1975). Biologiste, spécialisé dans les théories de I’ hérédité et de I’ évolution, il
est - comme son grand-pére, un défenseur tres actif des théories darwiniennes. Mais ¢’ est aussi
un humaniste et c'est acetitre qu'il serale premier directeur général de I’ UNESCO (1946).
Son demi-frere ANDREW, né en 1917, choisit, a son tour, une carriére
de biologiste, se spécialisant dans |’ étude du systéme nerveux et recoit le prix Nobel de
médecine en 1963 (avec A.L. Hodgkin et J.C. Eccles).
31 || en est une dont le titre, on s en doute, M’ est cher : Le sourire de la Joconde.
% Une traduction frangaise, due & Jules Castier, le traducteur habituel de Huxley, parut sous le
double patronage de La nouvelle édition (Paris) et de Richard-Masse (Bruxelles), sans
copyright ni date d’impression.
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Huxley évoque Wordsworth et sa préface aux Ballades Lyriques,
Erasmus Darwin (le grand-pére de Charles) et sa poésie didactique, Dante et
Lucrece. Deux taches principales sont assignées au créateur : modifier
"I’ordonnance des croyances intellectuelles’ et "proposer des énigmes'.
D’ailleurs “ Les faits, et méme le jargon particulier de la science, peuvent
rendre les plus grands services a I'écrivain.” Et il cite un passage de
Contrepoint ou I’on trouve le “ compte-rendu simultanément scientifique et
esthétique d’ un concert. ”

[l aborde a nouveau le sujet en 1932, a |’ occasion d’ une conférence
intitulée T.H. Huxley, homme de lettres, puis en 1935, dans I'article
Ecrivains et lecteurs®. Dans le premier de ces deux textes, il déclare::

Mais avant de commencer mon analyse de |’ cauvre de Huxley
en tant qu'artiste littéraire, je crois qu'il serait bon de dire
quelques mots a titre d'introduction générale, sur les rapports
entre la littérature et la science. ” |l souligne adlors que“ le langage
possede une double fonction : communiquer une émotion et
renseigner.” Et s “la littérature est I'art d énoncer les chose
d une fagon émouvante, [...] s la science c’est |I'enquéte [...] C’est
aussi, et d'une fagon non moins essentielle, la communication.
Mais toute communication est littérature. Sous I’ un de ses aspects,
donc, la science est une branche de la littérature.

Ces remarques du jeune Huxley ont curieusement échappé a
I"attention de Snow, Trilling, Bronowski, comme a celle de JACQUES
BarzUN* dans One Culture, not two, un texte paru en 1964, mais rédigé en
grande partie avant |’ offensive Leavis™, et qui observe :

Les radio-astronomes et les astronomes observateurs, les
spécialistes de la topologie algébrique et les analystes ordinaires
refusent de parler le méme langage, méme quand ils en ont la
possibilité.

[ ...] Nous avons été élevés, nous vivons et nous croyons au sein
d’ une culture unique, une culture qui nous est commune et dans
laquelle nous pouvons circuler, malgré les compartimentages.

% Latraduction francaise (par Jules Castier) de ces deux articles a été publiée par Desclée
de Brouwer en 1946. IIs figurent respectivement pages 7 et 49 d'un ouvrage intitulé L' olivier et
autres essais.
% Barzun est un personnage intéressant & bien destitres : doyen des facultés et provost de
I"université ColombiaaNew York... il est aussi un grand spécialiste de Wagner et de romans
policiers. Il est lefils de Henri-Martin Barzun, I’ un des pionniers de la modernité avec
Apollinaire, Cendrars, Tzara, etc...
% C'est le chapitre |1 (p. 8) de son livre Science : the Glorious Entertainment.
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Cette culture, on peut a juste titre la qualifier de scientifique, parce
gue les caractéristiques qui la définissent proviennent de la
science; ou plutdt, elle est devenue scientifique en méme temps que
ce que nous avons artificiellement détaché en tant que Science.

L’ auteur insiste alors sur le flou des définitions, flou qui ne doit pourtant pas
nous conduire au scepticisme :

Une culture scientifique, ¢’ est une culture dans laquelle on étudie
le noyau atomique et on arrive a le connaitre plus ou moins
vaguement; c'est auss une culture dans laquelle le vainqueur
d’ une course de chevaux est appelé Corrélation et ou les piéces
appariées d'un vétement féminin sont vendues sous le nom de
coordonnés; c’est une culture dans laquelle la photographie d’une
image de diffraction éectronique par |’ oxyde de zinc ressemble a
un genre de peinture ala mode, et ou un roulement a billes poli ou
le diagramme agrandi d une hormone méale, une fois coloré, peut
décorer unintérieur.

Il insiste alors sur I’'importance croissante des applications de la science et
sur I'importance qu'elle prend, soudain® dans notre culture. Mais la
"révolution scientifique" implique une technicité qui tient a I’ écart une
majorité du public. Il 'y a crise, mais le front des combats ne forme pas une
ligne continue. Et il conclut :

Nous touchons ici du doigt une déficience sévére de la
culture scientifique ... : le défaut fondamental de notre vie mentale
et spirituelle ne provient pas d une coupure peu significative entre
les scientifiques et les humanistes ou entre les scientifiques et
I’ensemble des profanes; il vient du fait que la science et ses
résultats ne sont pas pour nous un objet de contemplation.

C'est auss |’opinion de Bronowski qui s adresse efficacement au grand
public.

JAcoB BRONOWSKI (1908 -1974)

D’origine polonaise, Jacob Bronowski  étudie a

% C est seulement en 1830 que sir William Herschel, avec son Discourse on the Study of
Natural Philosophy, fait découvrir a un vaste public I'importance des progrés scientifiques pour
lavie quotidienne.
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Cambridge et se spécialise en mathématique. Algébriste de
renom, il enseigne jusqu’ enl1942 puis prend la téte des
équipes de mathématiciens chargés de planifier les
bombardements de I’ Allemagne et du Japon. |l assume
ensuite dimportantes responsabilités au sein  de
I’"UNESCO, puis de I'Office National du Charbon.
Parallelement il manifeste son intérét pour les rapports des
sciences et des arts, devenant en particulier un spéciaiste
de Blake. Il publie ainsi The Poet’s Defense, puis William
Blake, a Man without a Mask, en méme temps que ses
travaux d'algebre. Sa carriére se poursuit au Salk Institute
for Biological Sudies de San Diego, tandis qu’il devient
I’auteur et |'animateur démissions de radio et de
télévision, dont la plus célebre a pour titre : The Ascent of
Man (une alusion a The Descent of Man, de Darwin).

Le 6 novembre 1962, e "troisieme programme" de la B.B.C.diffuse
une conférence intitulée : The Abacus and the Rose : A New Dialogue on
Two World Systems. Dans la préface a |’ édition nouvelle de Science and
Human Values qui reproduit ce texte (cf. note 11, pp. Xi-xiii), Jacob
Bronowski explique son propos en se référant a la Rede Lecture de Snow et
alaRichmond Lecture de Leavis. S'inspirant de Galilée et de son Dialogue
sur les deux plus grands systémes du monde, il remarque :

gue les deux systemes du monde qui se confrontent dans le
dialogue de Galilée ne sont, en apparence, que des arrangements
scientifiques différents ... mais, bien entendu, ce qui était
profondément en cause dans le débat entre les deux systémes
N’ était pas de nature technique, il divisait la culture de ce temps
d’ une facon aussi tranchée qu'est la division actuelle de notre
propre culture.

Les réflexions de Bronowski datent de 1948. Ayant constaté, a la
téte d’ une mission britannique, les dégéts effroyables causes par la bombe,
il veut trouver de nouvelles raisons d’ espérer. Dans une allocution diffusée
par laBBC et publiée par The Listener®, il s efforce d’ étre rassurant :

La science est tout aussi humaine que Darwin et son basson,
et pas plus difficile a comprendre. Ses valeurs sont les valeurs

%" Texte reproduit dans la collection de textes intitulée A Sense of the Future, MIT Press 1977,

p.1.
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humaines : honnéteté, tolérance, indépendance, sens commun, et
droiture de I’ esprit. Ses accomplissements comptent parmi les plus
grands accomplissements de I’homme : les Grecs mettaient
Pythagore au méme rang qu' Homere.

En 1951, dans The Common Sense of Science™, il précise:

La science et les arts ne sont pas auss discordants
aujourd’hui que ne le pensent bien des gens. Les difficultés que
nous rencontrons tous, en tant qu’ amateurs intelligents, a suivre la
littérature, la musique et la peinture moderne ne sont pas sans
importance. Ils sont I'indice du manque d’'un langage large et
général dans notre culture. Les difficultés que nous avons a
comprendre les idées de base de la science modernes sont les
indices d’une méme lacune. Pendant la Restauration, la science et
les arts partageaient le méme langage. Il semble que ce ne soit plus
le cas aujourd’ hui. Mais la raison en est qu'ils partagent le méme
silence : il leur manque le méme langage. Et c’'est |la tache de
chacun d'entre nous que d'essayer de construire a nouveau un
langage universel, seul capable d'unifier I'art et la science,
I"homme de la rue et le savant, pour un entendement commun.

Dans The Creative Process, publié par le Scientific American, en 1958, il
évoque de grands créateurs, mettant cote a cote Max Planck et William
Blake et souligne que

“ ... lafacon qu'a |’ artiste de regarder |le monde est devenue
proche de celle du savant. Par exemple, la science telle que je I’ ai
décrite se préoccupe moins de faits que de relations, moins de
nombres que darrangements. Cette vision nouvelle, cette
recherche de structures est également marquée dans I’ art moderne.

En 1963, quelques semaines avant sa mort, Aldous Huxley publie,
Literature and Science. Curieusement |'auteur, s'il fait référence a la
polémique entre son grand-pére et Arnold, semble avoir oublié ses propres
contributions, des années trente. J en noteici les points essentiels:

% Heinemann, 1951.
% Texte reproduit dans A sense of the future, loc. cit., p.6.
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1. “ Snow ou Leavis? Le scientisme débonnaire des Deux cultures ou le
littérarisme moralisant, violent, mal élevé, unilatéral de la conférence
Richmond?” Huxley se situe ainsi dés les premiéres lignes dans le
débat, rappelant la polémique ancienne qui avait opposé son propre
grand-pere a Matthew Arnold.

2. - 3. “ Toutes nos expériences sont strictement privees, mais certaines
expériences sont moins privées que d autres.” Science et littérature se
distinguent donc en ce que la premiére “ examine, ordonne et
communigue ce qu’il y a de plus public dans I’ expérience humaine”
tandis que la littérature décrit I’ expérience la plus privée de I’homme et
son interaction avec “ les univers publics de la "réalité objective”, de la
logique et des conventions sociales”. Le scientifique utilise un langage
particulier qui combine le verbal et le mathématique alors que I’homme
de lettres ne se limite jamais au seul cété "public’ de la rédité. La
science est "nomothétique”, tandis que lalittérature est "idiographique”.

4. La téche de I’écrivain c’est d’'inventer un langage hors du com-mun,
“ capable d’'exprimer, au moins partiellement, ces expériences que le
vocabulaire et la syntaxe du discours ordinaire sont manifestement
incapables de communiquer. ” 1l lui faut donc “ donner un sens plus pur
aux motsde latribu ”.

5. “ Qu'est-ce qu'une rose, un narcisse, un lis?” Huxley énumere les
différents systemes de description qu'utiliseraient le jardinier, le
botaniste, le biochimiste, I'artiste : il y bien la I'indication d’'une
"pluralité de réalités'®, donc d' une pluralité de descriptions possibles, de
purifications (au sens de Mallarmé) - qui permettent de voyager de I’ une
al’ autre ou méme d' en embrasser plusieurs alafois.

6-9. On sait comment les savants "purifient” leur langage. Plus subtiles
sont les stratégies du poéte. Aussi Huxley s engage-t-il dans une analyse
structurale des objets littéraires en définissant une échelle d’ organisation.
Il souligne que la possibilité de passages entre niveaux est une
composante essentielle de I’ écriture, méme si son emploi est assez récent.
Puisil aborde les niveaux "inférieurs" : cellulaire et moléculaire (ceux du
paragraphe, de la phrase et du syntagme), niveaux ou les innovations

“0 Concept introduit dés 1921 par e logicien, artiste et critique polonais Léon Chwistek,
gue nous retrouverons dans la troisieme partie. Le méme concept est utilisé, dans un sens
|égérement différent par Italo Calvino.
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techniques sont plus aisément identifiables chez les poétes, tels Emily
Dickinson, Basho, et Andrew Marvell.

10 - 14. Huxley analyse ensuite une série de techniques linguistiques et
littéraires propres a fournir "I’expression juste” ou la "représentation
juste” (emploi de lamétaphore - qui “ déclenche une succession d’ images
induites ramifiées” -, jeu avec la sonorité des noms propres, de Racine a
Y eats, "magie syntaxique' de Milton et de Mallarmé, témérité verbale de
Rimbaud ou des Dadai'stes).

15 - 17. Si les productions textuelles de la science sont éphémeres alors
gue celles de la poésie sont éternelles, I’accumulation des premiéres
contribue aussi a I’ édification “ d’un monument plus inaltérable que le
bronze. [...] L’homme ne peut vivre de réceptivité contemplative et de
création artistiqgue seulement. Autant que de chaque mot issu de la
bouche divine, il a besoin de la science et de la technologie. ” Huxley
examine alors avec la dichotomie qui opposerait Newton et Blake,
féicitant T.H. Huxley et W.Wordsworth pour leur ouverture d’ esprit.

18 - 24. Apres un bref survol des utopies et de la science-fiction, Huxley
examine en détail les rencontres, au cours de I’ histoire, de la science et
de la littérature, évoquant successivement Hésiode, Lucrece, John
Donne, Dante et Walt Whitman. Les écrivains, dans leur appréhension
du monde, sont demeurés en retard sur la science et latechnique. Or :

la condition préalable a I’ établissement d’une relation fructueuse
entre la littérature et la science est la connaissance. [...] Et, celava
sans dire, le flot du savoir et de la compréhension entre les Deux
Cultures doit aller dans les deux sens - de la science vers la
littérature aussi bien que de la littérature vers la science.

25 - 33. Ce sont maintenant les disciplines scientifiques gu’ Aldous
Huxley passe en revue, examinant au passage les rapports que les
nouvealx savoirs peuvent entretenir ou développer avec "I’ expérience
humaine" et les questions fondamentales qu elle nous pose : “ Qui
sommes-nous? Quel est notre destin? ”

34 - 38. Et pourtant une nouvelle intelligence du monde semble en vue,
que Blake avait prévue. Bien sr,
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... penser de facon a la fois scientifique et artistique les problemes
de I’ambiguité multiple et de la causalité multiple est difficile et
pénible .1l est bien plus facile, bien plus gratifiant de penser les
problémes de I homme en termes de causes uniques et de panacees
a l'efficacité magique.” Et s “les armes conceptuelles et
linguistiques avec lesgquelles ce combat doit étre mené n’ ont pas été
encore inventées, [...] tot ou tard les moyens nécessaires seront
découverts, les armes appropriées seront forgées, le pionnier de
génie si longtemps attendu apparaitra et [...] montrera le chemin.

Construire des passerelles entre les deux aspects de la culture est donc une
tache essentielle de I'artiste comme du savant, méme si cela entraine,
parfois, des renversements de notre vision du monde. Et il conclut :

Que le langage purifié de la science, ou méme que le langage
purifié encore plus riche de la littérature puisse jamais suffire a la
détermination du monde et de notre expérience, c'est, par la nature
méme des choses, impossible. Acceptant ce fait de bon coaur,
avancons ensemble, hommes de lettres et hommes de science, de
plus en plus loin dans les régions toujours plus étendues de
I"inconnu.

La méme année (septembre 1963), C.P. Snow reprend une derniére
fois la parole avec une version augmentée de son texte de 1959 : The Two
Cultures And A Second Look™.

I.-11. Snow retrace I’ histoire du débat dont il souligne le déclenchement
tardif, rappelle les contributions plus anciennes de Jacob Bronowski et
résume en deux phrases |’ essence de son propos :

Dans notre société (c'est-a-dire la société occidentale avancée)
nous avons perdu jusgu’au semblant d' une culture commune. Des
personnes qui ont recu I’éducation la plus intense, nous savons
gu’ elles ne sont plus capables de communiquer au niveau de leurs
intéréts intellectuel s essentiels.

1. - 1V. Il discute le "deux" des "deux cultures’; Certains ont dit :
“Non, il n'y a pas deux cultures, il y en a cent deux, ou deux mille
deux,...” (si I'on tient compte des spécialisations). Il regrette d’avoir
adopté un point de vue trop "britannique’ et d'avoir fait de la

“ Latraduction francaise (par Clause Noél) est parue chez J.J. Pauvert en 1968.
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connaissance du deuxiéme principe de la Thermodynamique un critére
décisif. Entre ces regrets se situe une conjecture : la naissance d’'une
“troisiéme culture” qui pourrait éablir une passerelle entre les deux
autres, mais dont les contours restent flous.

V. - VII. Exprimant ses préoccupations sociales, il s'interroge :

Jusqu’'ou est-il possible de partager les espoirs que souleve la
révolution scientifique, les espoirs modestes et difficiles pour lavie
des autres humains, et en méme temps participer sans réserve au
genre de littérature qui vient d’ étre définie.

VII1. En conclusion Snow affirme a nouveau qu’

il est dangereux d’avoir deux cultures qui ne peuvent ou ne veulent
communiquer. A une épogque ou la science détermine en grande
partie notre destin, ¢’ est-a-dire si nous allons vivre ou mourir, cela
est dangereux de la fagon la plus concréte.

Le débat proprement dit est donc clos. Mais si personne ne défend
plus la thése d’une opposition irréductible entre les deux cultures, celle-ci
demeure pourtant présente dans la réalité scolaire et universitaire, dans
I’organisation des bibliotheques, des collections d'ouvrages chez les
éditeurs, etc.. Aussi les discussions reprendront-elles de plus belle a la fin
des années 80, puis des années 90... et dans ce livre méme.

1.3. Comment j’ai écrit I'un de mes livres

... S donc j'ai I'air de m'abandonner a des digressions et de
sauter trop vite d'un point a un autre de mon sujet, qu’il me
soit permis de dire qu'en faisant ainsi j’ai |I’espoir de mieux
conserver, sans la rompre, cette chaine dimpressions
graduées, par laquelle seule I'intelligence de I"'Homme peut
embrasser les grandeurs dont je parle et les comprendre dans
leur somptueuse totalité.

EDGARALLAN POE (1848)*

“2 Eureka (trad. Charles Baudelaire), in Contes - Essais - Poémes, Laffont (Bouquins), p.1169.
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alarecherche de I'unité

Comme pour la conférence de Cambridge de C.P. Snow, ce livre
commence par un assez long fragment autobiographique qui semblait
nécessaire avant d’ entreprendre un projet comme celui-ci. issu du séminaire
de Chicago. Car ce qui séduit le plus dans le Cavino de Palomar, le
Nabokov de La transparence des choses, et le Queneau de L’ explication des
métaphores, ¢’ est le souci, la passion, le drame de la connaissance : souci,
passion ou drame qu’ exprimaient d§ja Monsieur Teste, Euréka, Le neveu de
Rameau, les "grands rhétoriqueurs'.

Cette passion-la, depuis toujours m’animait. Elle s était manifestée
des 1944 et Calvino, Nabokov et Queneau, par leur exemple, m’ ont surtout
permis d actualiser mes convictions, d'en préciser les énoncés et den
apercevoir les prolongements. demeurent, et que traduisent la persistance
des querelles et des débats.

Car s'il est vrai gu’'on assiste partout, depuis quelques décennies, a
de vertueuses déclarations d’intention sur la nécessité de faire tomber les
barriéres entre les diverses formes de culture et que I’ on peut observer, ici et
|3, des phénomeénes de fusion des disciplines, ou d'effacement progressif de
frontiéres, on notera qu'il sagit le plus souvent de rapprochements locaux.
L’ unité n’est pas acquise, €lle demeure un combat.

contacts, glissements et rapprochements progressifs

Ce sont, a l'origine, les disciplines scientifiques qui ont donné
I”’exemple, développant en leur sein des liens dimbrication de plus en plus
étroits : il est impossible aujourdhui de séparer physique et chimie, la
biologie moléculaire nous offre un réseau serré de relations entre physique,
chimie, biologie, etc... Des connexions surprenantes apparaissent ici et la
comme celles qui, partant des "technologies nouvelles' pour aboutir aux
sciences humaines dessinent la trame dune discipline nouvelle
(cognitivisme) dont la pertinence, toutefois, N’ est pas encore acquise.

Simultanément les activités de création artistique et littéraire sont
devenues le lieu de mouvements parfois confus mais ou se manifeste aussi
une tendance certaine vers l'unité. Apres des siécles ou la separation des
genres était la regle, I'essor des nouvelles technologies rend caduques bien
des distinctions qui Simposaient naguere.
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Dans les années cinquante, dgja, Boris Vian avait esquisse avec moi
le projet d’'un "piano a couleurs' (nous ignorions alors qu’'Alexandre
Scrigbine avait dgja eu cette idée et I'avait méme rédisée dans sa
symphonie Prométhée). De telles hybrides "multimédiad’ sont monnaie
courante aujourd hui mais les "passerelles’ que I'on voit sébaucher ainsi
demeurent fragiles et la communication incertaine entre spécialités. Les
nouvelles technologies ellesmémes ne disposent pas encore, malgré les
tentatives de Philippe Quéau™ ou de Pierre Lévy*, dun arriére-plan
théorique qui rendrait possibles des bilans objectifs et ouvrirait le chemin de
rencontres originales et de découvertes fructueuses.

La situation actuelle, ou subsistent des composantes schizophréniques,
est, dans une certaine mesure, la conséquence des fissures et fragmentations
anciennes dont nos systémes denseignement témoignent encore. Nous
célébrons tous I'unité des disciplines et pourtant, malgré quelques
modifications d'intitulés la dichotomie "lettres'/ "sciences' est toujours la :
elle refléte d'ailleurs des organisations et classifications de disciplines multi-
seculaires.

De ce point de vue, les critiqgues de C.P. Snow et méme de Thomas
Huxley n’ ont pas perdu de leur pertinence.

“3 Cf. Metaxu. Champ Vallon 1989 et Le virtuel, vertus et vertiges. Champ Vallon 1993
“ Cf. L’idéographie dynamique. Editions la Découverte 1991.
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