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Le défi au labyrinthe

Au vrai, toute création de I'esprit est d’abord“ poétique” au
sens propre du mot; et dans I'équivalence des formes sensibles et
spirituelles, une méme fonction s exerce, initialement, pour |’ entreprise
du savant et pour celle du poéte. De la pensée discursive et de I'ellipse
poétique, qui va plus loin, et de plus loin? Et de cette nuit originelle ou
tatonnent deux aveugles-nés, I'un équipé de I’outillage scientifique,
I"autre assisté des seules fulgurations de I'intuition, qui donc plus tét
remonte, et plus chargé de bréve phosphorescence? La réponse
n'importe. Le mystére est commun. Et la grande aventure de I’ esprit
poétique ne le céde en rien aux ouvertures dramatiques de la science
moderne. Des astronomes ont pu s affoler d’ une théorie de I’ univers en
expansion; il n'est pas moins d'expansion dans I'infini moral de
I’homme - cet univers.

SAINT-JOHN PERSEl

Ce livre aurait dO S'intituler : "Noces de la Science et de la
Littérature"'. Mais le débat des "deux cultures', sur lequel il S'est ouvert
connait une effervescence nouvelle avec le canular de Sokal (dont on
parlera plus loin) et les réactions qu'il a entrainées. L’annonce de telles
noces aurait donc été bien prématurée!

Pour informés qu'ils fussent de I’ actualité, Calvino, Nabokov et
Queneau n'avaient pas participé a la polémique Snow-Leavis, méme si
Calvino, notamment, n’en ignorait pas les enjeux. Les trois auteurs, ont
plutét prouvé le mouvement en marchant, en construisant une oauvre ou la
culture était effectivement une. Il est donc significatif que les tenants du
courant "unitaire", redevenu trés actif, leur fait tres souvent référence. Et si
le pamphlet de Snow irrite encore certains, il est constamment évoque, se
révélant méme plus que jamais actuel. Car | enthousiasme pluridisciplinaire
sest développé trop souvent dans la confusion, au points d engendrer et
d’ entretenir bien des contresens : ceux-la mémes que Sokal arelevés..

Par ailleurs, voici que, depuis prés d’ une décennie, et a un rythme
accéléré, des formes nouvelles d expression se développent, dans le sillage
du progres technologique, qui nous obligent a conduire une réflexion
nouvelle, plus "fondamentale”, cas riche de nouveaux débats, de nouvelles
perspectives de réunification, les themes de la technologie S gjoutant ainsi a
ceux de la science tout comme ceux des "arts plastiques’ s gjoutent a ceux
delalittérature. C'est le nouveau défi qu’il faut désormaisrelever.

! Extrait de Poésie, allocution au banquet Nobel (10 décembre 1960). Reproduit dans
Amers, Poésie/Gallimard, 1992, p.168.
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5.1. Vieux ressacs, nouvelles vagues et ondelettes

Du vocabulaire des anthropologues tels que Burnett Taylor, le mot
culture est passé dans celui des sociologues, en particulier outre-
Atlantique. dans cette acception stérilisée, il a reparu, avec un regain
de faveur, dans des expressions telles que “ culture prolétarienne”
ou méme dans ces “ deux cultures” de triste mémoire que nous
devons a C.P. Snhow.

2
ERNST GOMBRICH

derniéres cartouches des anciens

A la fin des années soixante, C.P. Snow, R.F. Leavis et leurs
partisans respectifs ne polémiquent plus directement, mais le débat qu’ils
avaient animé n’est pas clos pour autant. |l semble que, peu a peu - et méme
Sils croient de bon ton d'ironiser sur la naiveté de Snow-, les critiques se
rendent a ses arguments. Mais du coup certains, comme il arrive
fréquemment, renchérissent jusgqu’ al’ absurde sur les theses de Snow.

Avant gque de tels exces se manifestent, c’est tout d abord Arthur
Koestler qui, en 1964, et dans le style clair et précis qui est le sien, propose,
dans Le cri o Archiméde (The Act of Creation)® un modéle clairement
"uniciste”, selon lequel les processus conscients et inconscients sous-jacents
aux trois domaines de I’ activité artistique, de la découverte scientifique et
de I’ esprit comique [sic] ont une méme structure fondamentale.

Entre septembre 1970 et janvier 1971, GEORGE STEINER rédige In
Bluebeard's Castle, some Notes towards the Redefinition of Culture®. Dans
le dernier chapitre (intitulé Demain), il évoque les soleils noirs de
Baudelaire a propos des théories de Roger Penrose (les fameux trous noirs).
Puisil évoque la"poésie desfaits" proposeée par Hugh McDiarmid (p.145) :

Cette “ poésie des faits” et la découverte de la miraculeuse finesse
de la science contemporaine pénétrent dga la littérature a travers une
frange sensible, a la fois contenue et comprimée par le futur. Ce n’est pas

2 En quéte de |’ histoire culturelle (trad. Patrick Joly). Gérard Monfort 1992, p. 33. 1| s agit
d' une conférence Philip Maurice Deneke donnée a Oxford par Gombrich, en 1967 (le
fameux débat n’ était pas encore clos.)
% Publié dans sa version anglaise en 1964, il parait en francais en 1965, dans la traduction
de Georges Fradier. On en trouve des fragments importants dans La quéte de |’ absolu
Calmann-Lévy 1981, pp. 305-382.
*Yale University Press, 1971. Traduction francaise (par Lucienne Lotringer) : Dansle
chéteau de Barbe-Bleue, Notes pour une redéfinition de la culture. Le Seuil , 1973; Folio
essais n°42, Galllimard 1986.
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par hasard que Musil a regu une formation d’ingénieur, qu’ Ernst Jinger et
Nabokov sont des entomol ogistes convaincus, que Broch et Canetti sont des
adeptes de la science et des mathématiques. La fagon bien particuliére dont
Valéry siimpose a nos pensees sur I'apres-culture va de pair avec ses
prémonitions d’une nouvelle poétique, d'une “ autre métaphysique de la
science et des mathématiques. Les provocations de Queneau et de Borges,
parmi les plus stimulantes de la littérature contemporaine, se réclament de
I"algebre et de I’ astronomie.

Steiner convient que le profane ne peut disposer que de connaissances
limitéeset il déploreque

... I'histoire des sciences et de la technologie ne figure pas dans les
programmes scolaires.
[ ... ] Plus que de tout autre poete, C’est de Lucrece que nous avons
besoin.

et pourtant
... le temps suit une courbe positive. L’ humaniste porte ses regards
en arriere.[ ... ] La, et non ailleurs, se scindent les “ deux
cultures”, suivant la formule tant discutée de C.P. Show, ou plutét
les deux orientations.

Et Steiner se prononce pour une science optimiste (p. 156) :
Quant a moi, je penche vers la gaya scienza, la conviction,
irrationnelle et méme indécente, qu’il est passionnant de vivre ce
moment tardif et sans pitié de la civilisation occidentale

PETER MEDAWAR (1915-1987), prix Nobel de médecine, spéciaiste
des problemes de transplantation dorganes, est aussi I'auteur de
nombreuses publications dont The Hope of Progress : A scientist Looks at
Problems in Philosophy, Literature and Science®, qui contient un texte
intitulé précisément Science and Literature. En voici une breve analyse :

I. Des le départ, I’auteur présente ses sources (parmi lesquelles Aldous
Huxley et Jacob Bronowski). Il ne dira rien des problémes d' éducation et ne
proposera

aucune formule pour combiner science et littérature en un plat
unique. [ ... ] Dela fagon dont les choses se présentent aujourd’ hui,
il n"est ssimplement pas bon de prétendre que la science et la
littérature représentent des entreprises complé-mentaires et qui se
soutiennent mutuellement en vue d’un but commun. Au contraire,

®> On notera, au méme moment, la contribution d’ Elio Vittorini au débat des deux cultures,
avec uneinterview dans Paese Sera du 5 février 1965.
® Anchor Books, 1972.
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la ou I'on pourrait Sattendre a ce quelles coopérent, elles
rivalisent. Je le regrette beaucoup, je pense que cela n'est pas
nécessaire et je voudrais qu'il en soit autrement.
Pour que se réadise le voau formulé par Huxley (... avancons ensemble,
hommes de lettres et hommes de science...), il faut que les créateurs des
deux camps s efforcent de comprendre
leurs méthodes et leurs concepts stimulants respectifs, ainsi que la
qualité et le modéle de leurs mouvements de pensée respectifs.

[1. Medawar examine tout d’ abord
le caractere et I'interaction de I'imagination et du raisonnement
critique dansla littérature et dans la science.

Il rappelle I'opposition entre ces deux themes, illustrée par I'hostilité

résolue de Blake contre Bacon, Locke et Newton. Et pourtant, souligne-t-il,
toutes les avancées dans la compréhension scientifique, a tous les
niveaux, commencent avec une aventure spéculative, une
préconception imaginative de ce qui pourrait ére vra - une
préconception qui toujours, et nécessairement, va un petit peu (et
parfois beaucoup) au-dela de ce pour quoi nous disposons d’'une
autorité logique ou factuelle qui nous permettre d’y croire.

De ce point de vue on pourrait soutenir que la critique littéraire a

effectivement quelque chose de commun avec la méthode scientifique. On

pourrait alors dire que “ la science est cette forme de poésie ... dans laquelle

la raison et I'imagination agissent en synergie. ”

[11. 11 épingle alors le galimatias contemporain sur lequel nous reviendrons :

Aujourd hui, ... la spéculation métaphysique a été remplaceée,
comme principale influence exotique, par ce qu'on pourrait
appeler une philosophie de salon, et les écrivains francais
bénéficient de la méme attention respectueuse que celle que I’on
pensait, un certain temps, étre due aux allemands.
[ ... ] dans tous les domaines de la pensée auxquels la science ou la
philosophie peuvent prétendre, y compris ceux que la littérature
peut aussi revendiquer, aucun de ceux qui ont quelque chose
d important ou d'original a dire ne prendra le risque d étre mal
compris, ceux qui Sexpriment de fagon obscure sont soit
incapables d écrire, soit capables de malhonnéteté.

IV. Il sattaque ensuite au probléme de la vé&rité. Reetant la thése selon
laquelle la " vérité empirique ou factuelle” des scientifiques est une idée
primitive et insistant sur le fait que les théories scientifiques sont des
constructions de I’ imagination, il affirme que
les descriptions scientifiques, poétiques, ou imaginatives du monde
ne se distinguent pas par leur origine. Elles commencent

247



parallélement, mais divergent dans une étape ultérieure de leur
dével oppement.

V. Medawar conclut alors en renvoyant dos a dos ces deux aberrations que

sont pour lui le"scientisme" et ce qu’il appelle le " poétisme”.
Pour le scientisme, la littérature d’'imagination est au mieux
considérée comme une branche de I’industrie du spectacle; pour le
poétisme, les savants ne font que feuilleter le Livre de la Nature
alors gu'ils ne sont pas qualifiés pour en comprendre le sens
profond. [ .. ] Ces deux points de vue sont également
condamnables de telle sorte qu'il N’y a pas lieu de prendre parti en
faveur del’un ou del’ autre.

une nouvelle génération

Le texte de Medawar est de 1972, au moment méme ou commence a
se répandre le négativisme postmoderne dont il apercoit clairement les
dangers. Et c’'est pourtant a ce moment que I'’on assiste a une prise de
conscience renouvelée de I'intérét des approches multidisciplinaires.
Travaux et discussion perdent pour un temps leur caractére polémique et
s orientent vers des recherches plus approfondies, |’ étude de périodes ou
d auteurs particuliers. Dés lafin des années soixante-dix, une problématique
nouvelle se dessine. Elle est principalement de source américaine.

La nouvelle vague de discussions et de recherches prend forme dées
1978, lorsgue parait un article de G.S. ROUSSEAU, intitulé Literature and
Science: The State of the Field.” L’ exposé de Rousseau s articule ainsi :

Aprés I'inévitable référence a Matthew Arnold - et I'exergue
emprunté aux Lyrical Ballads de Wordsworth - I’ auteur évoque la naissance
d une activité interdisciplinaire dans le cadre du Journal of the History of
Ideas, dans les années 20 et 30, puis la création d'une division Literature
and Science au sein de la fameuse MLA (Modern Language Association of
America), sous I'impulsion de Marjorie Nicolson. Il signale d ailleurs les
contributions récentes de Peter Medawar et Jacob Bronowski, avant de
présenter son propre travail.

I. 1l décrit alors un premier groupe de chercheurs : les "traditionalistes-
philologistes'. Il s agit d historiens possedant une formation littéraire, donc
mal préparés a aborder les problémes de la culture scientifique, tandis que
les historiens de la science se désintéressent des efforts de ces érudits dont
les préoccupations leur paraissent trop exclusivement philologiques.

Il. Rousseau décrit ensuite un nouveau groupe, gu'il qualifie de
"théoriciens’, et illustre son propos en montrant comment un historien

"lsis, 69 (1978), p.583.
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comme Lovejoy a explicité et développé le theme de I’ évolution a partir
d’ une expression inventée par Alexander Pope : The Great Chain of Being.
Plusieurs textes significatifs sont signalés a cette occasion (Douglas Bush,
Wylie Sypher, ainsi que la controverse initiée par C.P. Snow).

[11. Dans tout ceci, un role de précurseur semble avoir été joué par Marjorie
Hope Nicolson - qui a éudié avec Loveoy - et qui aborde la problématique
sciencellittérature aprés une lecture du Voyage a Laputa (dans la troisieme
partie des Voyages de Gulliver).

IV. L auteur s intéresse ensuite al’ articulation du couple formé par les deux
cultures; dont |’ articulation fonctionne essentiellement, [ui semble-t-il, dans
le sens : science — littérature. Pourtant, dit-il, “ On a probablement aussi le
droit d affirmer... que la science fagonne la littérature au méme degré que
la littérature d’imagination fagonne la science. ”

V. La section suivante est consacrée au domaine de la "science-fiction". Ici
auss la situation n'est guere encourageante du fait que les écrivains
gpéciadlisés dans ce genre et les scientifiques proprement dits ne
communiguent pratiquement pas et ne s estiment guére.

V1. Rousseau examine les dégats causés par la mode du structuralisme (la
variante "Foucault" est analysée ici sans complaisance) qui conduit les
chercheurs - estime-t-il - a se préoccuper davantage de leur "moi subjectif"
que de leur domaine de recherche proprement dit. Du coup le champ lui-
méme de la recherche semble s’ évanouir. D’ ailleurs, la division " Science et
Littérature” delaMLA est dissoute (en 1975).

VII. En fin de compte la variété des approches a la mode (en 1978) :
structuralisme, phénoménologie, herméneutique, marxisme, etc. ne fait que
détourner les chercheurs des véritables problémes et les conduit vers une
sorte de nombrilisme stérile bien étranger a I’esprit de Marjorie Hope
Nicolson.

Le rapport de Rousseau se conclut apparemment par un constat
d échec, mais le projet reprend consistance grace aux efforts de LUDMILLA
JORDANOVA et d autres. Dés 1980 GILLIAN BEER aborde, avec Plot and the
Analogy with Science in Later Nineteenth-Century Novelists®’, un domaine
dont elle devient un des leaders. En 1981 parait Poetry realized in Nature de
Trevor Levere. Puis, en 1982, la MLA publie un texte de George Slusser et
George Guffey intitulé: Literature and science’.

8in Comparative Criticism, vol. Il (E.S. Shaffer, ed.). Cambridge University Press, 1980.
® Jean-Pierre Barricelli et Joseph Gibaldi : Interrelations of Literature. The Modern
Language Association of America, 1982.
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L es auteurs décrivent le champ de la culture comme un * continuum
avec le purement conceptuel a une extrémité, le purement perceptuel a
I"autre.” Ils se situent quelque part au centre de ce continuum, prenant
exemple sur Thomas de Quincey (dans leur essai The Literature of
Knowledge and the Literature of Power, 1948). L’influence de la science
sur lalittérature est alors discutée avec |’ évocation de Christopher Marlow,
de Mary Shelley, de E.T.A. Hoffmann et de Roger Martin du Gard. Deux
obstacles au progres spirituel de I’ humanité sont alors présentés :

- Tout d'abord I'impasse physique, résultat des déplacements
successifs de la vie humaine dans le schéma physique des choses
par suite du développement de théories révolutionnaires
successives telles que I'hélio-centrisme, la thermodynamique,
I’entropie, I’ évolution et I’indétermination...

- Le domaine empirique humain a été lui-méme progressivement
rétréci, radicalement appauvri.

La section qui conclut cet article a pour titre : Science against
Humanistic Literature. Déplorant - comme C.P. Snow - “ I’antagonisme
croissant entre les deux visions du monde”, qu’illustre bien La montagne
magigue de Thomas Mann, les auteurs craignent que la vogue du
structuralisme, tout en donnant une teinture scientifique au domaine des
lettres, ne I’ @ oigne encore plus d’ une orientation "humaniste”.

un état des lieux

Désormais les publications se multiplient : livres individuels ou
collectifs, colloques, mises au point bibliographiques™, etc..

- GILLIAN BEER fait parditre, en 1983, Darwin’s Plots : Evolutionary
Narrative in Darwin, George Eliot and Nineteenth-Century Fiction™.

- FREDERICK AMRINE édite, en 1989, un ouvrage collectif intitulé Literature
and Science as Modes of Expression™ qui reprend |es exposés présentés ala
premiere réunion de la Society for Literature and Science (SLS).

- KATHERINE HAYLES, chimiste, critique et historienne de la littérature, est
I’ auteur ou I’ éditeur de trois ouvrages aux titres et sous-titres explicites :
The Cosmic Web, Sientific Field Models & Literary Strategies in the 20th

19 En particulier The relatiopns of Literature & Science, An Annbotated Bibliography of
Scholarship, 1880-1980, édité par Walter Schwatzberg, Ronald Waite et Jonathan Johnson,
The Modern Language Association of America,, 1987.
! Routledge & Kegan Paul, 1983.
2 K luwer Academic Publishers, 1989.
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Century; Chaos Bound : Orderly Disorder in Contemporary Literature and
Science; Chaos and Order : Complex Dynamicsin Literature and Science™®,
- LUDMILLA JORDANOVA S'intéresse au domaine des sciences naturelles. Sa
premiére contribution, en collaboration avec Roy Porter, est un ouvrage
collectif : Images of the Earth, Essays in the History of the Environmental
Sciences. Vient ensuite Languages of nature : Critical Essays on Science
and Literature, puis Sexual Visions : Images of Gender in Science and
Medicine between the Eighteenth and Twentieth Centuries™.

- GEORGE LEVINE est I'auteur de One Culture : Essays in Science and
Literature; puis Darwin and the Novelistes : Patterns of Science in
Victorian Fiction; et finalement : Realism and Representation : Essays on
the Problem of Realismin Relation to Science, Literature and Culture™.

- JUDITH YAROSS LEE dirige, a I’Université de Long Island, la conférence
Science, Technologie, Littérature. Elle a édité, avec Joseph Slade, Beyond
the two Cultures, Essays on Science, Technology, and Literature™®.

Quel ques événements significatifs marquent cette période :

- 1981 (novembre) : Science et littérature. Conférence organisée a
Washington par la Bibliotheque du Congres.

- 1984 (octobre) : I écrivain américain Thomas Pynchon (qui fut un
étudiant de Nabokov, a Cornell) publie dans The New York Times Book
Review, a I’occasion du vingt-cinquieme anniversaire de la conférence de
Snow (la célébre Rede Lecture) un articleintitulé Le retour du roi Ludd™’.

- 1985 Fondation de la Society for Literature and Science dont les
premiers travaux sont publiés dans le volume 4 (1986) des Annals of
Scholarship. On 'y trouve des articles de Rousseau et de Schachterle.

- 1990 Colloque de Boston : Literature and Science, Theory &
Practice, édité par Stuart Peterfreund™.

- 1995 (novembre) Conférence de la SLS ou les sujets les plus variés
sont abordés: la métaphore, le féminisme, la théorie Darwinienne de
I’évolution, le langage des grands singes, la photographie, ainsi que des
auteurs tels que Trollope, Perec, Robbe-Grillet, Henry James, Thomas
Mann, etc.. Les mots "postmodernisme" et “"déconstruction” sont
abondamment utilisés dans le titre des communications.

- 1997 (avril) L’Université du Texas a Austin organise un colloque :
From Energy to Information, Representation in Science and Literature avec

13 Respectivement : Cornell University Press, 1984; id. 1990; The University of Chicago
Press, 1991.
4 Resp. BSHS monographs, 1979; Free Association Books, 1986; Harvester Wheatshesf,
1989.
!> The Univ. of Wisconsin Press 1987; The Univ. of Chicago Press 1988; The Univ. of
Wisconsin Press 1993.
18| owa State University Press, 1990.
7 Une traduction francaise paraitra dans Alliage n°4 (été 1990), p.72.
'8 Northeastern University Press, 1991.
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des contributions importantes sur Ezra Pound, I’Electromagnétisme, la
Thermodynamique, les modes graphique de la représentation, etc.. parmi les
participants, on trouve Gregory Ulmer, auteur de Deconstruction in the
Visual Artd, Applied Grammatology: Pose (e€)-Pedagogy from Jacques
Derrida to Joseph Beuys et Teleology: Gtammatology in the Age of Video.

Désormais la France n’ est plus absente du débat, comme le montrent
un certain nombre d’ événements récents :

- 1989 (automne) : parution & Nice du numéro 1 de larevue Alliage, a
I"initiative de Jean-Marc Lévy-Leblond. Parmi les "parrains’ : Archimede,
Charles Cros, Marcel Duchamp, Victor Hugo, Primo Levi, Raymond
Queneau et Léonard de Vinci.

- 1991, le physicien JACQUES MANDELBROJT publie Les chevaux de la
réalité, auto-portraits de |’ art et de la science™.

- 1993 : parution du livre du chimiste PIERRE LASZLO, intitulé La
parole des choses ou le langage dela chimie®.

- 1994 (automne) : parution du n° 12 de la revue TLE (Théorie,
Littérature, Enseignement) sur le théme Littérature et théorie du chaos (on'y
trouve une contribution de Katherine Hayles).

- 1995 (automne) : parution d’ un numéro de larevue Autrement (dans
lasérie "Mutations"), intitulé : Chercheursou artistes ; entre art et science,
ilsrévent le monde. Monique Sicard, qui dirige ce numeéro, s exprime ainsi :

Il faut que cela soit affirmé haut et fort : du point de vue de la
pratique, il N’y a, apriori, aucun point commun entre la recherche
scientifique et la création artistique.

[...] Mémesilsn’ont, apriori, rien avoir I’un avec I’ autre, art et
science participent du méme univers.

En ltalie, aprés la disparition d'Italo Calvino, on observe un regain
dintérét pour son cauvre En particulier la revue Nuova Civilta delle
macchine (fondée par Sinisgalli) publie en 1987 un numéro spécial avec une
contribution d’Andrea Battistini intitulée : Ménage a trois : Scienza, arte
combinatoria e mosaico delle scrittura, ou |'auteur associe les prises de
position calviniennes aux efforts déployés par Vittorini et C.P. Snow. Il met
auss en évidence I'utilisation par Calvino de formes avancées de la
rhétorique traditionnelle : actio, dispositio, elocutio. Comme on a pu le voir
plus haut, la critiqgue américaine, influencée sans doute par Barthes (car elle
ignore généralement Paulhan et Belaval) S'y intéresse a son tour, mais en
privilégiant le plus souvent des concepts empruntés a la Physique théorique

1 Alliage 1991.
% Hermann 1993.
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et aux auteurs qui S en inspirent. Maheureusement cette critique mangque
singulierement de rigueur dans I’ utilisation des outils rhétoriques.

la confusion des arguments

Dans I'univers des textes littéraires comme dans celui des textes
scientifiques, les outils rhétoriques, en particulier la métaphore, jouent en
effet depuis longtemps un role privilégié, comme le souligne Joseph Slade
dans son introduction a Beyond the Two Cultures. La troisieme partie du
recueil, intitulée Literary responses to Science and Technology, contient une
section Il qui explore The Metaphorical Allure of Modern Physics.
L’introduction, due a Lance Schachterle, croit pouvoir déclarer :

C'est un signe de I'insuffisance de la thése de C.P. Show sur "les deux
cultures’, que la fréquence avec laquelle les écrivains d'aujourd hui se
tournent vers la physique contemporaine dans leurs métaphores sous-
jacentes. 2%,

Les deux contributions & cette section Il sont dues a Eric Zencey :
Entropy as a Root Metaphor, et Paul Spoorn : The Modern Physics of
Contemporary Criticism.

... I'idée d’entropie a attiré les auteurs, de H.G. Wells et Nietsche
jusgua Pynchon et Jeremy Rifkin. Que peut signifier une recherche
de I'ordre a une époque ou bien peu de verités regues conferent
leur autorité a partir du passé. Et en effet ... des idées comme la
théorie de I'information et I’entropie, les mathématiques de la
probabilité et la physique du vol, peuvent étre toutes appelées a
entrer en jeu dans la recherche d’un modéle réel ou illusoire de
nosvies (loc. cit., p.182).

Langage, information, entropie : ce sont la des concepts que les
critiques utilisent sans que leur rbéle exact dans la conception et
I’explicitation du texte littéraire, soit clairement défini. Les allusions a
Thomas Pynchon (qui fut un éudiant de Nabokov) ne suffisent pas a
combler les lacunes de la démonstration. On peut craindre aors que la
métaphore, dont les scientifiques font un usage abondant mais généralement
bien maitrisé, ne masque ici la légereté des analyses. Ce danger apparait
clairement dans de nombreuses publications récentes qui fonctionnent
comme des collages plutét que comme de véritables alliages..

Je citerai Katherine Hayles avec Chaos Bound®, dont les chapitres
successifs évoquent le "démon de Maxwell", la fleche du temps, les

2111 s agit de I’ ouvrage de Robert Nadeau : Readings from the New Book of nature :
Physics and Metaphysics in the Modern Novel. Univ. of Massachusetts Press 1981, et de
celui de David Porush : The Soft Machine : Cybernetic Fiction. Methuen 1985.
%2 Cf. ref. delanote ™.
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"attracteurs étranges” et le "poststructuralisme”. Le chapitre de conclusion
sintitule Chaos and Culture : Post-modernism(s) and the Denaturing of
Experience. L’ auteur tente d’'associer une problématigue de la turbulence -
avec une culture "post-moderne” (J.-F. Lyotard et Jacques Derrida).
L’ultime section du chapitre, intitulée The Sory of Chaos : Denaturing
narratives, évoque un "espace vectoriel de I’action” possédant un nombre
élevé de dimensions et les problémes de la self-référence) sans que la
pertinence de ces rapprochements soit établie.

Les contributions réunies dans I’ouvrage collectif : Chaos and
Order, Complex Dynamics in Literature and Science, appellent des
commentaires semblables. On 'y trouve des contributions telles que :

- David Porush : Fictions as Dissipatives Srructures : Prigogine' s Theory
and Post-modernism’'s Roadshow

- Kenneth J.Knoespel : The emplotment of chaos : Instability and Narrative
Order

- Sheila Emerson : The Authorization of Form : Ruskin and the Science of
Chaos

- Thomas Weussert : Representation and Bifurcation : Borges's Garden of
Chaos Dynamics

- Istvan Csicsery- Ronay, Jr : Sanislas Lem’'s Alien Communications

On doit citer aussi I’ouvrage d' Alexander Argyros : A Blessed Rage for
Order, Deconstruction, Evolution, and Chaos®, ol la litanie déconstruc-
tionniste est (dangereusement) rapprochée du theme mathématique de la
non-linéarité avec son cortége d’ attracteurs étranges, de fractales, etc.

Quelgues commentateurs francais se sont engageés a leur tour dans
cette: on en trouvera une manifestation récente dans le numéro 12 la revue
TLE I, sur le théme : Littérature et théorie du chaos. Comme le souligne le
commentateur de larevue Alliage® :

Malheureusement, la plupart des contributions a ce recueil
semblent ignorer les appels a la circonspection, et utilisent sans
guére de retenue les tentantes métaphores et images que leur offre
la théorie du chaos, considérée comme une modéisation
universelle du désordre, de I'imprévisibilité, de la confusion et du
monstrueux. Il est a craindre que la plupart des analyses ici
présentées n’emportent guere la conviction, qu’elles prétendent
mettre en relation les Cantos d’'Ezra Pound et I’autosimilarité
fractale (Hugh Kenner), Hugo et Notre-Dame de Paris avec la
dynamique chaotique (* L’incarnation du grotesgue monstrueux

% The University of Michigan Press, 1991.
24 N°23 (été 95), chronique : LUes & (re)VUes, pp.111-112.
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dans le personnage de Quasimodo constitue I'allégorie par
excellence de ce que le discours scientifique actuel désigne comme
la complexité non-linéaire” , Maria Assad, p.158), Clausewitz et
son traité De la guerre avec la non-linéarité (Alan D. Beyerchen),
ou |’ écriture de Faulkner avec les attracteurs étranges (Paul A.
Harris). L’ invocation obsessionnelle du maitre-mot a d’ailleurs un
effet de dissuasion inquiétant : du chaos au K.O ?

Deux contributions échappent cependant a la critique vigilante du
commentateur : celle de Kenneth Knoespel qui “ ... réfléchit aux rapports
entre pratique de la déconstruction et théorie du chaos, a travers une trés
intelligente analyses des formes d écriture” et celle de Sidney Lévy qui
considére certains textes littéraires comme des expériences de pensée®.

Jy gouterai I'analyse rigoureuse et précise que propose Daniel
Albright dans Quantum Poetics : Yeats, Pound, Eliot and the Science of
Modernism?. Cet ouvrage est construit & partir du modéle de dualité
"onde/particule" que la physique moderne a identifié dans les théories de la
lumiére et des particules élémentaires. Maisici les choses sont claires:

Ce livre ne traite pas de science, mais seulement de
I” appropriation de métaphores scientifique par les poetes. (loc.cit.,
p.1).

Les"ondes "de Yeats et d Eliot, comme les "particules’ de Pound ne
peuvent donc étre la source d’ aucune confusion ni fournir aucun argument
d autorité a I'analyse. D’ailleurs les auteurs étudiés étaient des poétes
parfaitement au fait de la science de leur temps, comme ' était aussi le cas
de modernes francais tels qu’ Apollinaire, Cendrars et Duchamp.

Bien entendu, la physique quantique demeure un lieu privilégié de
réflexions et de comparaisons ou |’ on retrouve parfois, Debenedetti :

- Steven Carter : **A placeto step further’’: Jack Soicer’s quantum poetics®

% Je citerai pourtant un ouvrage récent du romancier américain Robert Littell : Le sphinx de
Sbérie (Trad. Natalie Zimmermann, Denoél 1994) dont le héros est un mathématicien
russe, spécialiste de lathéorie du chaos, et dont I’ intrigue scientifico-policiére n’ est pas
dépourvue d’humour. On ne saurait en dire autant du roman policier (?) de Maurice G.
Dantec, Lesracines du mal (Gallimard, 1995), un volume de la Série Noire de 636 pages,
ou I'intrigue, passablement délirante est assaisonnée de références a Prigogine, au
Medialab, alathéorie du chaos, etc. : ¢'est d’ailleurs gréce aux propriétés de la mécanique
non-linéaire que le cadvre d' une victime d’ un tueur en série remonte a la surface de |’ étang
ou il était immergé!
% Cambridge University Press, 1997.
%" publié dans : Frederick Amrine (ed.) Literature and Science as Modes of Expression.
Kluwer, 1989, p.177.
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- Susan Strehle : Fiction in the quantum universe.®

- Valerie Greenberg : Transgressive Readings, The Texts of Franz Kafka
and Max Planck.?®

- Eric Charles White : Contemporary Cosmology and Narrative Theory. *

Une certaine confusion des arguments se manifeste encore dans
quel ques-uns des textes édités par John Brockman®. Mais Brockman prend
au sérieux le cri d’aarme lancé par C.P. Snow et il reprend a son compte
une suggestion que fit celui-ci danslaversion révisée de son pamphlet :

lil est probablement trop tot pour parler d une troisieme culture
qui existerait déja. Mais je suis convaincu que cela va arriver.*

Brockman se propose donc d’illustrer I’ émergence d’ une "troisieme culture’
qu'il définit ainsi (loc. cit., p. 17) :

La troisieme culture est constituée par ceux, parmi les scientifiques
ou penseurs du monde empirique qui, par leurs travaux et leurs
exposes, se substituent aux intellectuels traditionnels, en rendant
visibles les significations de nos vies, redéfinissant qui nous
SoOmImes et ce que NoUS SomMMmes.

Il donne alors la parole a des auteurs exemplaires : sept physiciens (parmi
lesquels Roger Penrose et Murray Gell-Mann), cing biologistes (dont
Richard Dawkins et Stephen Jay Gould), un philosophe (Daniel Dennett),
etc.. Ces auteurs exposent les enseignements gu'’ils tirent de leurs propres
recherches. Tousinsistent sur le role d’ une approche pluridisciplinaire :

- Stephen Jay Gould est résolument optimiste, malgré la
“ conspiration” de certains littéraires pour S approprier la totalité du
paysage intellectuel et il s appuie, sur I’ exemple de Peter Medawar.

- Murray Gell-Mann déplore a son tour que trop de spécialistes ou de
créateurs dans les arts ou les humanités soient “ fiers de connaitre trés peu
de chose en science et en technologie, ou en mathématiques. ”

- Richard Dawkins éprouve de |I'agacement en constatant que, dans
une publication destinée au grand public, le mot “ théorie”, présenté sans
autre specification, désigne en réalité, lathéorie en critique littéraire.

- Steve Jones lance gquelques pointes contre Snow, mais il reconnait
qu’ une culture unifiée, accessible atous, N’ est pas encore disponible.

% The University of North Carolina Press, 1992.

# The University of Michigan Press, 1990.

% pyplié dans

% The Third Culture. Simon and Schuster, 1995.

%2 Repris dans The two cultures and a second ook, loc. cit., p.67.
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- Lee Smoalin insiste sur le fait que la culture, gu’ elle soit littéraire ou
scientifique, est essentiellement verbale. Trois themes émergent, pour lui,
des découvertes récentes de la science : les phénoménes dynamiques,
I"inutilité d’ une intelligence créatrice supérieure, la complexité...

5.2. Mondes écrits ou prescrits, possibles, virtuels

La notion admise d'un “ monde moderne” dans lequel nous baignerions
constamment appartient au méme groupe d’ abstraction que, par exemple,
la“ période quaternaire” de la paléontologie. Ce qui me parait étre le
monde moderne réel, c'est le monde que I'artiste crée, son propre
mirage, qui devient un nouveau mir (* monde” en russe) par le fait
méme qu'’il se dépouille en quelque sorte de I’ époque ou il vit.

VLADIMIR NABOKOV®

Dans le double mouvement de speécialisation et d unification qui
accompagne le développement de la culture, il existe un invariant
fondamental : le désir de la connaissance, d’'une connaissance qui ne peut
s'accomplir que dans I'effort d’ une représentation. Mais cet effort est
difficile. 1l n’engage pas que I’esprit du chercheur : sa sensbilité est
sollicitée au point que les succes sont parfois excessivement triomphaux et
ses échecs souvent amers et méme désespérés.

Représenter et connaitre, c'est en effet depuis toujours, depuis les
cosmogonies de I’ antiquité jusgu’ aux tentatives multidisciplinaires contem-
poraines, un effort passionné. C’ est dessiner, décrire, proposer des mondes :
mondes de paroles et mondes de papier ou de toile, dimages et de
maguettes. C'est créer, a coté de I'univers “ réel ”, des univers artificiels,
actuels ou virtuels. La science peut donc étre une source d'inspiration pour
la poésie ou pour le roman, comme I’ écriture romanesque peut offrir la
possibilité d'* expériences de pensée” dans de nombreux domaines. Mais le
danger existe voir I'inspiration, si elles n'est pas instruite des mécanismes
précis de I’ analogie et de la métaphore, devenir source de confusion, couvrir
de véritables impostures.

Pour illustrer cette situation, avec les problémes gu’ elle souléve, et
les solutions gqu’'ont trouveées certains €crivains, on abordera maintenant
deux domaines trés particuliers de la littérature, une littérature a la fois
populaire et spécialisée : la science fiction et e roman policier.

anciens et nouveaux futurs COfTIpOSéS34

% Entretien avec Martin Eslin (17 février 1968) [1], p.125.
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Bien avant que celui des fractals et du chaos soit a la mode, un
certain nombre de themes scientifiques avaient frappé I'imagination des
ecrivains et furent |’ objet d’ une exploitation parfois abusive. Ce fut le cas,
des le début de ce siecle, des problémes et innovations liées au concept
d espace-temps, concept dont on peut déga trouver des traces dans
I”Encyclopédie de d' Alembert et, plus récemment, dans La machine a
explorer le temps (1888) de Wells. Mais c'est avec la diffusion dans le
public des théories de la relativité que I’ enthousiasme se déchaine, comme
en témoigne ce texte de I’ académicien Daniel Berthelot :

La théorie de la relativité fait fureur en ce moment, non
seulement dans les amphithéatres et les salles de cours, mais dans
les salons.

Nous voici donc revenus - on le dirait - au temps des
Descartes, des Voltaire et des Fontenelle, alors que les
controverses sur les tourbillons et la matiere subtile, le plein ou le
vide, les esprits animaux et la pluralité des mondes passionnaient
la cour et la ville. Un de nos plus éminents spécialistes nous
contait |'enthousiasme frissonnant d'une jolie femme a I'idée
d'approcher le fameux mathématicien, dont elle écrivait d'ailleurs

innocemment le nom : "instinct". *°

Les écrivains, les artistes, ne pouvaient évidemment pas demeurer
insensibles a I'essor d'une problématique qui Saoutait a |'ébranlement
culturel du futurisme et de Dada. Dés 1913, les thémes de I’ espace et du
temps s'imposent en littérature avec Du cbté de chez Swvann, et, I’année
méme ou meurt Marcel Proust, en 1922, James Joyce publie Ulysse.

Un nouveau genre littéraire se développe alors, depuis Jules Verne et
H.G. Wells jusqu’a Poul Anderson et Martin Amis, genre qui n’est pas sans
présenter une riche galerie d’ancétres (on citera, bien entendu, Lucien,
Cyrano de Bergerac, Jonathan Swift, Voltaire, Mary Shelley), mais qui,
sous le nom de " Science-Fiction", connait une fortune nouvelle.

La série publiée par le Livre de poche : La grande anthologie de la
science-fiction comporte des titres qui donnent une image fidéle des themes
les plus courants : Histoires de cosmonautes, de mutants, d’ extraterrestres,
de robots, de fins du monde, etc..

On se limitera dans cette section au theme - exemplaire a bien des
égards - du temps. Le temps est un parameétre essentiel dans de nombreux

¥ Jutiliseici des extraits de mon article : L’ espace- temps des voyages littéraires: V.N.,
RQ., I.C. et lesautres. Alliage n°22 (Printemps 95), p.63.
* Daniel Berthelot : La physique et |la métaphysique des théories d Einstein. Payot (1922)
p.7.
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domaines de la science : mécanique, physique, chimie, biologie, sciences
humaines. Mais poetes et romanciers, quand ils I’évoquent, sont soumis a
des contraintes originales que les théoriciens de la Physique ne rencontrent
pas : celles quimpose la pragmatique de la lecture et de I'écriture et leurs
"dispositions” (la"fatalité sequentielle”, disait Raymond Queneau).

En 1927, le psychologue anglais JW. Dunne publiait un ouvrage
singulier : An Experiment with Time®, ouvrage qui connut un grand succés
et fut réédité plusieurs fois. |l y proposait une théorie de la conscience qui
comportait, entre autres, une explication des phénomenes de "precognition”
et une analyse des réves. Parmi les auteurs étudiés ou cités, on trouve
Einstein, Eddington, Minkowski, mais aussi, McDougall, McKendrick... et
Wells. 1l énonce alors un certain nombre de "lois", dont celle-ci :

Tout champ de présentation voyageant dans le temps est contenu
dans un champ de dimension supérieure, se déplacant dans une
autre direction du temps, qui couvre des événements qui sont le
‘pass€’ et le ‘futur’ aussi bien que le 'présent’, du champ plus petit.

Il ne s agissait évidemment pas la d’ un ouvrage de science-fiction, mais les
problémes abordés et |les solutions imaginées étaient familiers aux amateurs
du genre. On a vu gue les théories de Dunne étaient connues de Queneau
des 1932 et que Nabokov les étudia en 1964 lorsgu’il préparait Ada. De son
coté Borges était familier avec ces théories®” ** Elles se situent & un
carrefour dans I'histoire de |’ exploitation littéraire de la problématique
temporelle, a mi-chemin entre Wells et des comme Lightman et Amis.

Dans les années 70, plusieurs anthologies ont été consacrées au
théme des voyages temporels®. Le volume présenté par Le livre de poche
propose, en plus de dix-neuf nouvelles, une remarquable préface de Jacques
Goimard, intitulée Temps, paradoxes et fantaisie. Goimard présente un
panorama trés complet des différentes variantes de voyages dans le temps
(réels, révés, dans le passé, dans le futur, aler et retour, etc.) Il offre surtout
une analyse rigoureuse des paradoxes qui peuvent s'y présenter lorsgue -
dans le cas d’'un voyage réel dans le passe - I'action d’ un personnage peut
modifier une situation dont son propre avenir dépend :

Un bon exemple en est Le Voyageur Imprudent (1943) de René
Barjavel, ou le visiteur du passé tente de modifier le cours des
événements et s apercoit qu’ une force mystérieuse tend toujours a

% JW. Dunne : An Experiment with Time. Faber and Faber (3&me édition, 1934), p.187.
37 J.W. Dunne et I’ éernité. in : Borges Euvres complétes. Gallimard, Pléiade 1993, p.1187.
% Letemps et J.W. Dunne, in Autresinquisitions, loc.cit., p. 686.
¥ En particulier : Le temps sauvage. trad. Heneri Fastré, Bibliothéque Marabout 1971. Je
recommande particulierement, dans La grande anthologie de la sciencefiction (Le livre de
poche 1975), citée plus haut, Histoires de voyages dans |e temps (présentées par Jacques
Goimard, Demétre loakimidis et Gérard Klein),
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recréer les mémes effets, au besoin a partir de nouvelles causes.
Pour en avoir le caaur net, il entreprend d' assassiner Bonaparte au
siége de Toulon; mais son arriére-grand-pere s interpose et recoit
la balle destinée au futur empereur. Mervellleuse péripétie
puisgu’'elle méne & deux conclusions rigoureusement contra-
dictoires : 1° on ne peut pas changer |’ histoire, puisqu’ on ne peut
pas tuer Napoléon avant la date prévue; 2° on peut changer le
cours des événements, puisqu’on peut tuer un de ses aieux. Avec
une aporie supplémentaire, superbement soulignée par Barjavel en
cestermes:

“ Il atué son ancétre ?

Donc il n’existe pas.

Donc il n’a pas tué son ancétre.

Doncil existe.

Donc il a tué son ancétre...

Doncil n'existe pas... ”

(Cest la une intéressante version romanesque du célébre paradoxe du
menteur : Epiménide le Crétois dit que tous les Crétois sont menteurs!)

Goimard évoque alors un mode d étre nouveau, |'“existence
digonctive” (Barjavel parle de * vie au conditionnel ”) et souligne qu’il
reste beaucoup de directions a explorer dans la manipulation du temps :
accélération, ralentissement, arrét, inversion, suppression ou rénsertion
d un segment, etc. (on notera que Lightman a, en 1993, exploré un grand
nombre de ces variantes).

Sur la"quatriéme de couverture” du roman d'Alan Lightman, paru en
traduction francaise sous le titre Quand Einstein révait*® Saiman Rushdie
affirme que ce livre lui fait penser aux Villes invisibles d'Italo Calvino (je
songerais plutét & Temps zéro). Mais l'important, ici est surtout le retour de
deux vedettes "rétro" : Albert Einstein et |'espace-temps. L'ouvrage de
Lightman présente une structure complexe (un prologue, trois interludes, un
épilogue ou sinserent des séquences de huit textes courts) qui combine
réalisme (deux heures passees par Einstein dans son bureau de I'Office des
brevets a Berne, le 29 juin 1905, mais aussi des conversations avec son ami
Besso) et "Science-Fiction" (Ia description d'univers ou le temps fonctionne
"autrement").

De nombreux jeunes auteurs sengagent aujourd’hui dans cette voie.
Avec Martin Amis (qui est le fils de Kingsley Amis, un des premiers
critiques de science-fiction), le théme relativiste se précise™. On y retrouve
la"maladie du temps" et les angoisses de l'irréversibilité. On pourrait citer

40 Trad. Claire Maroux. Collection Pavillons, Laffont 1993.
“ Les monstres d' Einstein, La fléche du temps, trad. Géraldine d’ Amico. Christian
Bourgois (1990, 1991).
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aussi L'horloge universelle de Patrick Roegiers et Le principe d'incertitude
de Michel Rio*. Ce qui est intéressant, dans ces romans ol le temps lui-
méme est le héros, ¢’ est la promotion, a coté de considérations de physique
plus ou moins relativiste, d’ une réflexion ou les concepts de complexité, de
conservation ou dégradation de I'information, mais surtout de consistance
logique deviennent essentiels.

Il s'agit la d’une littérature qui colle vraiment a la problématique de
notre époque, dans la mesure ou elle permet de poser de véritables
problémes épistémologiques (Borges sintéressait a Dunne). L’interaction
entre science et littérature est ici plus étroite : il ne s agit plus d' utiliser la
science et les extrapolations qu'on peut en tirer pour développer des
modeles d'univers et y inscrire une ethnologie ou une anthropologie
imaginaires, ni d’en faire un usage métaphorique plus ou moins abusif. On
aborde au contraire une problématique parfaitement réelle : spéculations sur
I’origine de I’ univers, extrapolations sur organisation de la matiére dont les
spéculations actuelles relatives au modéle du "big bang" montrent I’ actualité
et la pertinence. On s éloigne donc de la métaphore pour proposer de
véritables "expériences de pensée”. On aff(ite ainsi de nouveaux outils pour
aborder les problémes de |a connaissance.

Dans un livre récent, Roslynn Haynes sest attachée a retracer
' évolution de I'image du savant dans la littérature™. Cette image s inscrit
dans I’un des types suivants : |’alchimiste, le virtuose stupide, le savant
insensible, I’aventurier héroique, le savant dépasse par les événements,
I'idéaliste et elle aborde ces divers aspects en commencant par les
alchimistes. Les premiers chapitres relévent plutét de I'histoire de la
science, une histoire ou Newton est une figure majeure. Le théme faustien
est ensuite bien analysé, inauguré par un anonyme en 1587, et repris par
Marlow (1604), Ben Johnson (1610) mais aussi Goethe... et Valéry.

“2 Editions du Seuil, respectivement 1992 et 1993. Michel Rio a publié récemment (Le
Seuil, 1995), un roman intitulé Manhattan Terminus dont la quatriéme de couverture
déclare:

“ A baslamétaphore! ”

(réflexion de portée absolument générale, applicable aussi bien aux arts et lettres, ce qui ne
va pas sans douleur, qu’ aux sciences, ce qui vade soi...)

L’ action du roman (du type philosophique, avec beaucoup de dialogues) se passe
dans un bar qui se nomme : The 3ws, Letters, Arts and Sciences Bar. Le narrateur déclare,
p. 48 : Edgar Poe affirmait il y a un siécle et demi qu'il est tout simplement ridicule de
penser que la littérature doit avoir une visée utilitaire, une visée sociale. Ce qui ne veut pas
direqu'elle est inutile. Toute littérature digne de ce nom est utile par nature puisqu’ elle
visea I’ éucidation. Pasalalegon, al’éucidation. Et en cela je la rapproche bien
davantage de la science que de la morale.

Malheureusement I’ avalanche de citations (de Haeckel a Hawking, de Mozart a
Duke Ellington) donne un peu le tournis!

3 From Faust to Srangel ove, Representations of the Scientist in Western Literature. John
Hopkins, 1994.
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Haynes nous fait aussi découvrir (ou redécouvrir) de nombreux
auteurs peu connus du public francais, en particulier des auteurs de langue
allemande comme Bernhard Kellerman, Hans Dominik, Rudolf Daumann.

les énigmes du probléme et les mystéres de la solution

Tout comme la littérature de science-fiction, |a littérature policiére™
est considérés par beaucoup de bons esprits comme devant étre rangée sur
une sorte de "second rayon'. Elle nous offre pourtant, elle auss,
d excellentes occasions d’ observer, dans les textes mémes, certaine formes
d une possible articulation entre la science et la littérature. Des contraintes
d ordre matériel, scientifiques ou techniques (y compris I’ évolution spatio-
temporelle des objets et des personnages) jouent ici un role important, et
I’ articulation logique des arguments prend une place prépondérante (tout au
moins pour les romans qui se situent dans le genre "classique-énigme™).

Intéressé par les mathématiques et par la problématique échiquéenne
autant que par la littérature, Frangois Le Lionnais, se passionnait pour les
structures d’intrigues policiéres ou il voyait a |’ cauvre le démarches méme
de I’ esprit scientifique et rationnel. 11 manifeste clairement ses convictions
dans la préface qu'il écrivit pour Thomas Narcejac™® :

Les rapports du R.P. avec la théorie de I'information et avec
la cybernétique n’ont pas, a ma connaissance, é&é dga étudiés; ils
se préteraient a des travaux savants fort bien amorcés par T.N.

La physique distingue et rapproche, a juste titre, les notions
d énergie et d'information. Sans exagérer I’analogie, I’ énergie me
parait correspondre, dans le R.P., a I’action et a I’émotion, alors
gue I'information est liée a I'énigme, au point qu'on pourrait
parfois mesurer cette derniere en bits. La marche du R.P.vers la
dissipation du mystere serait comparable a la croissance de
I entropie dans un systeme clos.

Quant a la cybernétique, elle peut intervenir d’au moins deux
manieres.

Dans un RP. pur et dur, donc déshumanisé, le probléme
devrait pouvoir se résoudre automatiquement, par ordinateur, sans
boucles de rétroaction (feedback) c'est-a-dire non cybernéti-
guement. La boucle de rétroaction — représentée par les pistes et
les indices mal interprétés) qui surgissent en cours de route — est
utilisée par |’auteur pour piloter la progression romanesque vers
I’ objectif final en déviant la marche du lecteur jusgu’a la solution
afin d'en retarder la découverte. Mais le feedback pourrait étre

4 Certains auteurs, tel's Frederic Brown, se sont efforcés, non sans succes, de mélanger les
genres.
% Une machinealire: leroman policier. Dendel/Gonthier 1975, pp. 10-11, 12-13.
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introduit a I'intérieur du récit de facon plus fondamentale dn
servant a confronter deux adversaires dont I'un seulement est
cybernétique™®.

Dans Une machine a lire, les rapports entre science et littérature sont
évoqués a plusieurs reprises. Comme les "vitalistes', Narcejac écrit (p.18) :

Les syntheses que la vie obtient sans effort, grace a un principe
mystérieux, jamais la science, armée de toutes les ressources de la
physico-chimie, ne parviendra a les réaliser alors gu’ elle connait
pourtant leurs ééments.

Et ce qui est vrai, au niveau de la biologie, |I'est aussi au
niveau de la littérature...

Le chapitre 11, intitulé Petite logique de la preuve, constitue un véritable
cours de logique et méthodologie, tandis que les chapitres Il et IV sont
consacrés a Austin Freeman , le "romancier scientifique”. A cette occasion il
cite (p.84) Marjorie Nicholson qui écrivait en 1929 :

Nous sommes révoltés par la littérature subjective et nous
souhaitons la bienvenue a une littérature objective; nous fuyons
devant les abus de I’ émotion pour écouter |’ appel de I’ intelligence.

Dans tous les ouvrages théoriques sur la fiction policiere, la
référence a Poe s'impose. On remarquera que dans leur Journal, en date du
16 juillet 1856, les Goncourt notaient dgja:

Aprés avoir lu du Pog, la révélation de quelque chose dont la
critique n’a point I'air de se douter. Poé, une littérature nouvelle,
la littérature du XX°® siécle : le miraculeux scientifique, la
fabulation par A+B, une littérature a la fois monomaniaque et
mathématique. De I'imagination a coup d'analyse, Zadig juge
d’instruction, Cyrano de Bergerac éléve d Arago.*’

Dans le recueil d’'ou provient cette citation, Ernst Bloch observe a
propos de I’ époque "moderne” :

[ note de FLL ] Je suis siir qu'il y a dans certaines structures mathématiques (et aussi
dans e probléme d' échecs) des trésors qui attendent leurs découvreurs. Retirez-moi une
trentaine d’ années et je M’ engage a vous apporter quelques pépites de Logique-Fiction
policiére.
47 Cité par Uri Eisenzweig, dans son Introduction : quand le policier devient genre &
I"ouvrage collectif : Autopsies du roman policier. 10/18 1590, 1983.
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Une bonne époque, donc, que ce monde de masques et d’ aliénation
croissante pour le métier de détective et pour la micrologique qui
va ausculter les sourcesde la criminalité

C’ est pourquoi méme des textes de meilleure qualité tournent
autour de tout ce qui est processus de dévoilement. On n’a encore
jamais mesuré les sommets de cette littérature a I’aune du roman
policier bien gque ce soit justement dans ces textes que les masgques
tombent. En d’autres termes : il existe aussi une littérature des plus
spécifiques et une science qui S attache a la démarche de la mise
au jour en tant que telle; et cela ne surprend pas davantage que
dans n’importe quel autre processus de clarification.”®
[ ...] 1l Sagissait jusgu’ici d’une cauvre littéraire, mais elle a des
correspondants dans le domaine de la pensée et de la spéculation.
Et partout on retrouve la méme démarche investigatrice du monde
[ui-méme. (id., p.274)

Les Goncourt évoquaient Voltaire et Cyrano, rapprochant ainsi les
fictions scientifique et littéraire. 1l existe d’ailleurs un théme qui leur est
commun : celui du temps. Cet aspect est abordé dans deux contributions
dans |e numéro spécial d’ Europe consacré alafiction policiére® :

- Dans Enguéte et représentation, dans le roman policier, Marie-Hélene
Huet en évoque deux caractéristiques : développement de I'intrigue "a
rebrousse-temps’, participation du lecteur alarésolution de |’ énigme :

La méthode de Dupin, comme celle de Holmes, repose sur une
double conviction : 1. Que le texte est apte a représenter la réalité
en dépit des impossibilités apparentes qu’il décrit, 2. Qu’a ce texte
opaque correspond une lecture privilégiée qui résout les
oppositions et en révéle le sens caché. (pp. 101-102)

Elle oppose cette approche, propre a la fiction policiére traditionnelle -
"britannique”, pourrait-on dire - des trgjets labyrinthiques dessinés par
Nabokov, Chesterton, Robbe-Grillet, Claude Simon. La premiére ressemble
a sy méprendre, en effet, ala démarche scientifique traditionnelle. Mais la
seconde ne dépayserait pas vraiment |es mathémati ciens contemporains®.

“8 Ernst Bloch : Philosophische Ansicht des Detekti romans (1962). Traduit par Eliane
Kaufholz, p.251 de |’ anthologie Eisenzweig.
“9 Lafiction policiére. Europe, n° 571-572 Novembre-Décembre 1976.
% On en trouve uneillustration remarquable dans le récit de Claude Berge : Qui atuéle
duc de Densmore?, dans La Bibliothégue Oulipienne n°67, 1994, ou |’ énigme est résolue
gréce aun théoréme de la théorie des graphes, réalisant ainisi une des prédictions (un des
vaaux) de FrancoisLe Lionnais.
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- Dans Fascination de la réalité travestie, Francois Riviére insiste aussi sur
ce qu'il appelle le “ démantelement du temps chronologique” et il observe
(loc. cit., p. 109) que

L’unité de temps dans le Detective-Novel est une falsification du
temps réel sournoisement manipulé dans des buts contraires par
ces deux complices — aux yeux de I’ auteur — que sont le détective
et le coupable, afin d’agencer laréalité selon leurs désirs : celle-la
devient réalité gigogne qu’ on démontera in-fine.

La spécification et I’articulation de structures formelles peuvent
congtituer le noyau dur d'un texte littéraire (en particulier d’une fiction
policiére) comme elles le font pour un texte scientifique ou technique, et
cette observation est |e théme central du récent et copieux ouvrage de John
Irwin>! qui déclare, désla préface:

De la psychanalyse a la critique littéraire, du physicien des
particules au faiseur de diagnostics, la description la plus (auto-)
satisfaisante de ce que I’ on fait (donc de ce que I’ on est) semble se
définir naturellement comme le scénario d’un probleme épineux et
sa solution — la patiente accumulation des indices, les fausses
pistes, les soigneuses analyses et le triomphe ultime — culminant
avec |’observation (proférée, de préférence, par une tierce
personne), “ Eh bien, vous étes en réalité plus intéressant qu’il ne
parait. En fait, vous vous comportez comme un détective (p. xvii.)

et il précise ains son projet :

Comme mon livre précédent, American Hieroglyphics, celui-ci
pose un probleme d onto-théologie (la quéte métaphysique de
I” Absolu), retracant le chemin qu’ empruntérent Poe et Borges pour
le transformer en une quéte qui N’ est plus celle de Dieu, mais de la
structure de soi, d’'une quéte métaphysique vers le probleme
épistémologique d’'une représentation de |'absolu, cet effort
impossible pour donner |'image de quelque chose qui, éant infinie,
ne peut étre bornée par uneligne.

Irwin fait référence a de nombreux auteurs autres que Poe et Borges. En
particulier, a propos de Lewis Carroll, lorsqu’il observe (p.100) que

... Sylvie and Bruno Concluded est un livre sur la relation entre
notre conscience normale du monde physique et une dimension

*! The Mystery to a Solution, Poe, Borges, and the Analytic Detective Sory. John Hopkins
University Press 1994.
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différente, probablement plus élevée d une conscience au sein de
laquelle nous prenons connaissance d un autre monde,

nous retrouvons une sensibilité que les critiques ont reconnue chez Nabokov
et dont Irwin montre la présence dans The Plattner Story de Wells (1897).

Evoquant ensuite les rapports de Borges avec Sir Thomas Browne et
The Garden of Cyrus (1658), Irwin étudie la signification des configurations
géométriques et combinatoires qui sont a I’ cauvre dans les tentatives de
modélisation du monde. et il précise (p.141) :

. Cette structure formelle imposée par la nature schématise
I"interface de I’ esprit et du monde en ce qu’il contient en lui-méme
les divers modes de représentation intelligible de |’ univers (¢’ est-a-
dire les mathématiques, le langage, la géométrie réunis dans
I”homogénéité de leur inscription en tant que nombre, lettres et
formes géométriques.

Evoquant (p.286) la “ conjonction d’ un miroir et d’une encyclopédie” qui
ouvre TIon, Ugbar, Orbis Tertius, la premiere nouvelle des Fictions de
Borges, Irwin sengage dans des sentiers qui, entre Lacan et Platon,
bifurquent un peu trop. Mais, revenant a Poe, il remarque (p. 400) que

... Eureka est structuré comme un roman policier. La question de
I’ essence, de I’ origine et de la fin de |’ univers est présentée comme
une énigme cosmique gu’il faut résoudre par une combinaison
d analyse rationnelle et d’intuition imaginative.
[ ... ] une telle solution doit aussi expliquer I’univers comme
I’interaction de la simplicité et de la complexité.

Treillis et losanges, triangles et cercles abondent chez d'Irwin. Frangois Le
Lionnais, dansla préface ala série de Paul Féval, Les habits noirs, écrivait :

Essayez de représenter sur du papier les structures de ces intigues
enchevétrées en figurant chaque personnage par un point se
déplacant a la fois dans |’ espace et |e temps. Vous obtiendrez ainsi
des graphes dans le sens que les mathématiciens Koenig et Claude
Berge donnent & ce terme) assez comparables a ceux qui sont en
usage dans les bureaux des Compagnies de chemins de fer et il
vous sera aisé de vérifier que tout en étant tres serrés, ils
nimpliquent jamais contradiction et ne pourraient jamais
engendrer de déraillements ou de collisions.>

Par les techniques formelles qu’elle met en jeu, la fiction policiere,
comme la science fiction, met donc a |’ épreuve des formes explicites et des

*2 Francois Le Lionnais : Une épopée méconnue : LESHABITS NOIRS. Marabout.
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structures implicites, des modes de raisonnement et de représentation qui
présentent des parentés évidentes avec ce que réclame I’ activité scientifique.
Projections de la réalité, imaginations de la potentialité, productions de la
virtualité nourrissent ainsi, en conjonction, la science et la littérature, deux
modes conjoints d' acces a la connaissance.

sous les textes, la représentation

Avec ces quelgues études littéraires relevant de genres spécifiques,

on a montré, sur des cas simples, que des structures d énonciation et de
raisonnement tres proches de certaines de celles que la science utilise,
étaient a I’cauvre dans la fiction. Mais les textes scientifiques ne sont-ils
donc pas, eux aussi des fictions, au méme titre, par exemple, que les récits
historiques que I’ on peut considérer également? Voici trois opinions:

Le probleme le plus direct, et en un sens le plus important, parmi
ceux que notre connaissance consciente de la nature devrait nous
permettre de résoudre, est |’anticipation des événements futurs,
afin que nous puissions gérer notre présent en accord avec une
telle anticipation. [ ... ] En entreprenant ains  de construire des
inférences sur le futur a partir du passé, [ ... ] nous nous formons
des images ou des symboles des objets extérieurs; et nous leur
donnons une forme telle que les conséquences nécessaires des
images dans la pensée sont toujours des images des conségquences
nécessaires dans la nature des objets représentés. Pour que cette
exigence puisse étre satisfaite, il doit y avoir une certaine
conformité entre la nature et notre pensée. L’expérience nous
apprend que cette exigence peut étre satisfaite et donc qu’ une telle
conformité existe effectivement.>

' autre du philosophe Paul Ricoaur™:

... laclé du probléme de la refiguration réside dans la maniére dont
I"histoire et la fiction, prises conjointement, offrent aux apories du
temps portée au jour par la phénoménologie, la réplique d une
poétique du récit. [ ... ] nous avons identifié le probleme de la
refiguration a celui de la référence croisée entre histoire et fiction,
et admis que le temps humain procéde de cet entrecroisement dans
lemilieu del’agir et du souffrir. (p. 147)

%% es principes de la mécanique. La version originale, en allemand, date de 1894.
L' exergue est tirée de la page 1 de laversion anglaise, parue aux Dover Publications, date

de 1956.

* Temps et récit |11 : Le temps raconté. Editions du Seuil, 1985.
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[...] ... latemporalité ne se laisse pas dire dans le discours direct
d’ une phénomeénologie, mais requiert la médiation du discours
indirect de la narration. (p. 349)

[ ...] le mystere du temps n’ équivaut pas a un interdit pesant sur le
langage; il suscite plutdt I’exigence de penser plus et de dire
autrement. (p. 392)

et Jean-Marc Lévy-Leblond n’hésite pas a ecrire :

La science doit en passer par la fiction. [ ...] ... les apparéeils
construits pour les expériences de physique, pour aller au-dela de
la seule observation des faits spontanés, pour voir la nature a
I’cuvre dans des situations inédites, ces dispositifs, que sont-ils
sinon des machines fictionnelles?>

Les disciplines qui composent notre culture utilisent des matériaux
qui se situent a différents niveaux de "matérialité’ et que le créateur
"manipule’ plus ou moins facilement. Pour |’ensemble des domaines de
I'Art, de la Littérature et de la Science, ces matériaux ont une fonction
informationnelle en ce sens que laforme du matériau utilisé importe souvent
plus que sa nature. Dans le cas des arts plastiques et de la musique, la nature
des matériaux utilisés, matériau de base, supports et couleurs, instruments,
ne peut étre négligée. Dans le cas de la littérature et de la science,
I'information est essentiellement linguistique et les excés des tentatives
unificatrices témoignent, une fois de plus, du dangereux pouvoir des mots.
Comme I’indique IIke Angela Maréchal :

Dans une approche trés simple des choses, il semblerait que la
poésie et la science aient au moins une attitude commune au
départ, qui consisterait a s avancer dans |I’inconnu pour I’ éclairer,
et pour le transmettre ensuite aux autres : passion de découvrir,
passion de communiquer, et donc aussi, en méme temps, nécessité
d'un langage.*®

Les sciences - surtout celles que I'on appelle "sciences dures' -
utilise des langages artificiels, des formalismes, pour gagner en concision et
perdre en ambiguité. On peut cependant observer, en examinant des textes
scientifiques "réels’, que les formules, diagrammes, etc., sont toujours
enveloppés de textes en "langage naturel” (francais, anglais, allemand,
etc...), mais un langage naturel "augment€", la partie formalisée étant au
contraire assez "libre", ce qui impose a I'auteur d'expliciter les conventions
qu'il adopte. Mais parfois les textes "littéraires" font eux-mémes appel a des

*® La science, ¢’ est raconter des histoires, [LD], pp.81 et 87, publié dans I1ke Angela
Maréchal (ed.) : Sciences et imaginaire ([9]), Albin Michel, 1994.
% |es mathématique, I harmonie, le rythme, [LD], p.37.
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extensions, diagrammes et schémas qui nous font sortir du cadre
linguistique traditionnel : les romans policiers proposent souvent des plans
de la "scéne du crime'. Ada, débute, apres le sous-titre "Chronique
familiale”, et ladédicace"aVéra', par un arbre généal ogique complexe.

C'est cette relation réflexive qu' exprime aussi le mathématicien
Alain Connes:

En géométrie, la représentation mentale est souvent
construite autour de la perception visuelle. En algebre, je pense
qu'elle est de nature plus linguistique et musicale, ¢’ est-a-dire trés
proche des ingrédients du poétique.>’

des métaphores aux modéles

Une rhétorique descriptive ou démonstrative est donc bien présente
et active dans les deux formes d’expression, littéraire et scientifique, qui
nous intéressent ici. Au dela de contrastes évidents, typographiques,
lexicaux, et syntaxiques, on discerne de nombreux terrains de rencontre de
nature semantique et stylistique. Celui de la métaphore, évoquée plus haut,
meérite donc un examen plus approfondi. Comme I’ observe Joseph Slade :

Ensemble et séparément, donc, les systemes dinformation
scientifique et littéraire sont des technologies parcequ’ils
organisent, enregistrent, exhibent et transmettent la connaissance.
Congue au sens large, une culture technologique représente la
concaténation d'habileté et de découverte, un processus de
rationalisation et d'artifice, un arrangement de méthode et
d’ information. ... Mais s I'idée d'information comme technologie
est ancienne, une idée plus neuve est que le langage, en tant que
systeme de codage de I'information, est aussi une technologie.
Derriere les différentes structures de I'information, derriére les
différents vocabulaires, derriere les différentes indications, valeurs
et attitudes de nombreuses disciplines, c’'est le langage lui-méme
qui est 1a.%(p. 7)

[ ...] Les langages de la science et les langages des humanités
transmettent notre connaissance de I'univers, ce sont les
technol ogies dans lesquelles nous vivons. (p.14).

Et Richard Boyd précise™,

" A larecherche d’ espaces conjugués, [LD], p.96.
% Dans sa préface a |’ ouvrage collectif : Beyond the two cultures, Essays on Science,
Technology and Literature. lowa State University Press 1990.
% Metaphor and Theory Change : What is‘Metaphor’ a Metaphor for?, in Andrew Ortony
: Metaphor and Thought. Cambridge University Press 1979, p.356.
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.. il existe des cas dans lesguels les expressions metaphoriques
constituent, au moins pour un temps, une part irremplagable des la
machinerie linguistique d’'une théorie scientifique : des cas dans
lesquels il existe des métaphores qu’ utilisent les scientifiques pour
exprimer les eénoncés théoriques et pour lesquels aucune
paraphrase littéraire n'est connue. De telles métaphores sont
constitutives des théories qu’ elles expriment plut6t que simplement
exégétiques.

James Bono, qui cite ce texte, souligne que métaphore littéraire et
métaphore scientifique ne sont pas fondamentalement distinctes™ :

Alors que les métaphores littéraire sont le produit dune
imagination hautement subjective exprimant une vision toute
personnelle de I'expérience, les métaphores scientifiques sont
choisies pour leur aptitude a capturer un domaine non encore
spécifiable d'interconnexions parmi les aspects potentiels d’'un
monde empirique dont nos observations nous conduisent & penser
gu'il existe.

Mais la métaphore permet des échanges a la fois "intra-scientifiques" et
"extra-scientifiques', elle est

un lieu d’échanges, non seulement parmi les mots et les phrases,
mais auss parmi les théories, les systemes, les constructions et, de
facon trés significative, les discours (p. 73).

[...]

En bref, la science peut assumer le réle de ses propres métaphores
et par conséquent exhiber une relation d’ authentique dialogue avec
lalittérature (p. 82).

K atherine Hayles dével oppe la méme approche lorsqu’elle dit® :

Dans la mesure ou mes commentaires sur les métaphores self-
réflexives impliquent une théorie, il ne peut sagir que dune
théorie sur I'impossibilité de séparer la théorie de la pratique, les
résultats formels des procédés heuristiques, le langage-en-tant-
que-concept du langage-en-tant-que-véhicule.

% Science, Discourse and Literature : The Role/Rule of Metaphor in Science. in Stuart
Peterfreund : Literature and Science : Theory and Practice. Northeastern University Press
1990, p. 59.
¢! Self-Reflexive Metaphors in Maxwell’s Demon and Shannon’s Choice in Stuart
Peterfreund, loc. cit., p.209.
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Cest auss I'impossibilité de dénouer |'écheveau des liens entre
science et littérature qu’illustre Martha Turner a propos de |I'importance de
la conception mécaniste du monde et des modeles mécaniques dans la
culture, en particulier dans la deuxiéme moitié du X1X® siécle® :

Les romanciers et les physiciens ont convergé dans leur désir de
reconstituer les phénomenes expérimentaux comme une forme de
connaissance : ordonnée, communicable, significative. Tous deux
avaient a traiter des séquences d’ événements au cours du temps;
tous deux recherchaient (ou créaient) répétitions et divergences
parmi les événements afin d’ organiser ces sequences en modeles.
Dans le jargon actuel, tous deux pourraient étre appelés des
auteurs de ‘‘fictions’’. Romans et théories scientifiques sont tous
deux des produits de ce que Barbara Herrnstein Smith a appelé
des ‘‘relations interactives’ entre les ‘‘besoins’, les ‘‘intéréts’ et
les ‘‘objectifs’ de leurs auteurs et le monde extérieur qui leur
fournit leurs matériaux. Le fait de participer a une méme culture
engendre la possibilité d' une profonde parenté entre les fagons
gu’ utilisent les auteurs de fiction scientifique ou littéraire pour
aborder leurs communs intéréts épistémologiques. Mais, comme je
I’ai noté, I'eére industrielle a été également témoin de I’ émergence
de ce que C.P. Show a baptisé avec éclat |le phénomene des ** Deux
cultures’ (p. 8).

Elle illustre d'ailleurs I’aternance entre la séduction et le rejet pour les
modeles mécaniques dans I’évolution du débat, en citant I’allocution
prononcée par W.B. Carpenter en tant que président de la British
Association for the Advancement of Science, en 1975 :

L'interprétation de la Nature par le Philosophe semble
moins subjective que celle de I’ Artiste ou du Poéte parce qu'elle
est fondée sur des faits que chacun peut vérifier et est élaborée par
des processus déductifs dont la validité est admise par tous... Et
c'est cet accord qui fait naitre la conviction générale - pour
beaucoup I’ assurance confiante - que I’ interprétation Scientifique
de la Nature la représente non pas simplement telle parait, mais
telle gu’ elle est réellement (p.20).

et pourtant :
. quand on examine soigneusement ce qui fonde une telle

assurance, on trouve des raisons de se méfier de la sécurité gu’ elle
apporte; car on peut montrer qu’il n’est pas moins vrai en ce qui

62 Mechanism and the novel : Science in the narrative process. Cambridge University Press
1993.
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concerne la conception Scientifique de la Nature qu'en ce qui
concerne I'Artistique ou la Poétiqgue, qu'il sagit dune
représentation réglée par |’ Esprit lui-méme & partir des matériaux
fournis par les impressions que les objets extérieurs font sur nos
sens (p.21).

Carl Friedrich Weisacker ne s exprime pas autrement :

En un sens, on doit concéder a la poésie une vérité, comme a la
science, mais leurs vérités sont différentes.®

ce qu'illustre I'intuition poétique d’un maitre du soufisme persan, Djala Al-
Din Rumi (1207-1273) qui écrivait :

Il est un soleil caché dans un atome : soudain, cet atome ouvre la
bouche. Les cieux et la terre Seffritent en poussiére devant ce
soleil lorsqu’il surgit de I’embuscade.®

et Basarab Nicolescu peut s exprimer ainsi :

L’ équation magique que I’on peut établir est : science plus
amour égale poésie. La science est liée au savoir. L’amour est lié a
I’ére. Et la poésie indique, dans cette égquation symbolique, la
compréhension. La poésie m'apparait comme un espace inter-
mediaire entre la science et la gnose.®

Mais, avec les progrées de la science et, plus vite, peut-étre qu’ avec
les arts, de nouveaux langages sont créés. Un bel exemple en est fourni par
la chimie contemporaine. La synthese organique, en particulier, a été
I’occasion de créations ou |’esthétique, la technique et I'imagination
travaillent de concert.

L'ouvrage de Pierre Laszlo cité plus haut (p.151) le montre
brillamment. L’ auteur y évoque I’ ceuvre de Robert Woodward (1917-1979)
qui recut le prix Nobel de chimie en 1965. Dans un article récent®, safille
insiste & plusieurs reprises sur |” aspect "omniculturel” de cette ceuvre :

Penser dans le langage pluridimensionnel est différent de penser
dans le langage verbal; les aspects sensoriels et structuraux
peuvent engager le chimiste dans des dynamiques de pensée

% Qur la spirale incessante, [S], p.32.

& Cité par Jean-Pierre Luminet dans Clair-obscur radiatif, [LD], p. 178.

% |_e concert se joue sur les ponts, [LD], p. 209.

% Crystal Woodward : Le réle du plaisir esthétique ou I’ art dans la chimie organique dans

I’ cauvre de R.B. Woodward. Paru dans L’ actualité chimique, décembre 1993, pp. 67 et 69.
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similaires aux autres langages structurels et artistiques comme la
peinture, la sculpture, la poésie.

[...]

Comme le "mot " chimique est pluridimensionnel, pictographique
et structural autant qu’alphabétique, la "poésie chimique "
pourrait-elle inclure auss des aspects comparables aux
dynamiques structurales de la poésie verbale tels le rythme, la
rime, I’ accentuation etc., ces techniques par lesquelles des niveaux
sensoriles et corporels entrent dans le langage pour le faire vivre
et pour régénérer |’ expérience vécue, qui sinon serait ossifiée par
le langage, comme I’ écrit Cassirer?

Jinsiste sur le fait que, de toute évidence, la nouvelle unité a venir ne se
bornera pas a des rapprochements entre science et littérature, elle fera entrer
en ligne de compte les activités artistiques qui, elles aussi, ont tiré parti des
progres qui se sont produits - en particulier dans le domaine de la
technologie®’.

On a souvent qualifié la culture des siecles passés, a partir de la
Renaissance, en particulier, de mécaniste, en raison de la prégnance du
model e épistémol ogique qu’ elle contenait. Avec Darwin, une certaine forme
de biologisme S'y est ajoutée, mais pour beaucoup, un schéma mécaniste
sous-jacent I’ accompagne.

Le premier quart de notre siecle a vu se développer des schémas
intellectuels nouveaux que I'on pourrait qualifier d' éectro-dynamistes, qui
prenaient leur essor avec lathéorie de larelativité, de la physique quantique
(née, ne [I'oublions pas, avec les problémes du rayonnement
électromagnétique du "corps noir"). On pourrait parler aussi de schémas
intellectuels "organo-chimistes', "automatistes', "informationnels’, etc.. De
tels schémas sont évidemment difficiles a intégrer dans le schéma culturel
traditionnel, ils offrent pourtant, me semble-t-il, une issue possible aux
obstacles qui subsistent, comme aux tentations dun pessimisme
épistémologique qui tendrait a sinstitutionnaliser. On peut trouver des
anticipations remarquables d’'une telle vision dans certaines observations
d Ezra Poud, de Marcel Duchamp tout comme chez Paul Langevin, et méme
chez Heinrich Hertz ou Pierre Duhem.

5.3. Des mots animés pour mimer les mondes

%7 Je songeici aux recherches de Dick Higgins, un ancien du groupe Fluxus, telles qu’ elles
s expriment dans Horizons. The Poetics and Theory of the Intermedia. Southern Illinois
University Press, 1984.
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... le débat fastidieux au sujet de nos deux cultures a donné une idée
fausse des relations entre la science et |a littérature, obscurcissant le
fait que I’ opposition, dans la mesure ou €elle existe, N’ est pas entre la
science et la littérature (ou les autres arts) mais entre la technologie
et tout a la foisla science et les arts.

WYLlES\(PHER68.
négociations d’un tournant

Dans la premiere partie de ce livre, j’ai montré que les rapports de la
science et de la littérature avaient posé, a certains moments décisifs de
I"histoire, des problémes sérieux de coexistence, alant jusgu'a des
affrontements assez vifs. Le débat Snow-Leavis était exemplaire a cet egard,
dans la mesure ou il reprenait et précisait une problématique ouverte depuis
Huxley et Arnold, un siécle auparavant, mais dont on pouvait déa trouver
certaines racines dans I’ éernel conflit des "anciens' et des "modernes' que
Perrault et, bien avant lui, Horace, avaient illustré.

Dans les parties suivantes, j'ai survolé des siecles d'histoire de la
culture pour suivre I'évolution de rapports qui sont passés d une intimité
totale, incestueuse presque, a une sorte de compétition. Pendant longtemps,
les créateurs manifestent des compétences dans tous les domaines : c’'est la
période d'"innocence'. Ensuite, lorsqu’'une certaine spéciaisation se
précise, on rencontre encore des créateurs aux talents multiples qui
maintiennent le golt pour I'unité et favorisent les illuminations de
I”encyclopédisme. Mais ils sont désormais |’ exception et I’ aternance des
universalistes et des particularistes souligne les avatars d'une "vie
conjugale”, avatars que j’ai décrits en proposant les portraits de quelques
créateurs multivalents exemplaires.

Apres |’acmé culturelle, la fulgurance du début de siecle, fulgurance
dont les effets s'estompent dés la fin des années vingt, la deuxieme guere
mondiale semble marquer un tournant décisif. Désormais, la science et la
technologie sont devenues partie prenantes dans |’ évolution des sociétés, le
déroulement de I'histoire. Ecrivains et artistes ne peuvent ignorer la
situation nouvelle qui s'est créée ainsi; d'ailleurs I'importance croissante
des cursus scientifique dans I’ éducation, n’a pas été sans conséquence dans
la formation d’écrivains et d artistes qui ne se contentaient souvent plus
d une formation purement humaniste. Ce tournant me semble parfaitement
illustré par la vie et I’cauvre de Vladimir Nabokov, Raymond Queneau et
Italo Calvino et ¢’ est pourquoi |’ analyse de cette cauvre a constitué, comme
quatriéme partie, le centre de ce livre.

% Literature and Technology, The Alien Vision. Random House, 1968.
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Auteurs et critiques contemporains ont ainsi intégré dans leur
inspiration et leur problématique des themes scientifiques et techniques que
les médias mettaient ala mode : ¢’ est ce qu’a montré le premier chapitre de
cette cinquiéme partie. Par contre des disciplines nouvelles se sont
dével oppées, gagnant a leur tour le statut de sciences ou visant al’ obtenir :
la linguistique, la sémiotoque, |a critique littéraire en sont des exemples®.
Les résultats obtenus n’ont pas tous atteint le méme niveau de crédibilité,
mais une évidence s est peu a peu imposée, que le chapitre précédent a
illustrée : science et littérature, ne peuvent manifester leur existence et
développer leurs créations qu'a travers la mise en oawvre et la
communications de textes ou un ou plusieurs langages, naturels ou
artificiels sont impliqués. Une problématique commune se dégage aors, qui
est celle de la représentation : elle a été évoquée a la fin du chapitre
précédent.

Dans ces conditions, le "rideau de fer" que C.P. Snow dénoncait
existe-t-il encore vraiment? Ne peut-on pas estimer qu'aprés de longues
fiancailles, ce sont peut-étre les "noces de la Science et de la Littérature"
guon célebre enfin? L’intense activité de la Society for Literature and
Science et de ses membres peut le faire penser. Et puisque, aprés tout,
Brunelleschi et Alberti ont précédé Desargues et Monge, on se plait a
imaginer que les scientifiques - et en premier lieu les physiciens -
pourraient, a leur tour, trouver dans la littérature, riche aujourd'hui des
techniques les plus raffinées de la "mimesis’, une inspiration nouvelle. Les
avis demeurent partagés, cependant, et nous bien du mal a imaginer ce
nouvel ordre culturel "unitaire” que les optimistes nous annoncent.

Car I’univers textuel qui, dans une certaine mesure, est commun ala
Science et a la Littérature est rejoint - et méme en partie recouvert - par
I” univers en rapide expansion des images et des sons, celui de la simulation,
de I'interactivité, de la virtualité et cet univers "multimodal” accueille aussi
bien les domaines de la science que celui des arts littéraire, graphique,
musical, etc.. L’avenir demeure donc trés ouvert et nous manquons de
concepts comme de méthode ou de guide pour manipuler les nouveaux
concepts qui se précisent peu a peu. Je me propose donc, au cours de ce
dernier chapitre, d aborder ces difficultés ou ces promesses nouvelles, de
décrire ce tournant que nous vivons et qui S achévera, ici, non sur une
conclusion, mais sur une ouverture vers de nouveaux chemins.

Ce que nous vivons aujourd’hui dans e domaine de I'art comme dans
bien d'autres domaines : créations et recherches, travaux et débats, témoigne
en effet d'un passage difficile et prolongé par des états successifs de

% e statut scientifique de la critique contemporaine est fortement affirmé par Paul Sporn
dans son article : Physique moderne et critique contemporaine (Poétique, 1983, p.315). Il
est mis en doute avec la méme vigueur par le déconstructionniste J. Hillis Miller dans|s
Literary Theory a Science, une contribution al’ ouvrage collectif édité par George Levine :
Realism and Representation. The University of Wisconsin Press 1993, p.155
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turbulence culturelle. Au moment méme ou la plupart des modéles
intellectuels, idéologiques ou assimilés qui hous avaient longtemps guidés
Savéraient caducs, une panoplie toute neuve doutils et de méthodes nous
était offerte, sans qu'un mode d'emploi impératif I'accompagnét. Un theme
sest dégagé, cependant, au fil dinitiatives comme celles qui permirent
d'organiser de nombreux événements significatifs, depuis Les Immatériaux
(Centre Georges Pompidou 1985), FAUST (Toulouse depuis 1986),
jusqu’aux expositions et manifestations qui se multiplient dans le monde
entier.

Cethéme, c'est celui de la mise en cauvre des nouvelles technologies,
au service de la création artistique et littéraire. Car toutes les activités de
création, tous les arts ont été mis en cause, d'une fagon ou d'une autre, par la
diffusion progressive de ces technologies, mais le rythme et I'impact des
innovations n'a pas été uniforme. Le domaine du texte a évolué lentement
mais semble tout proche d'une véritable mutation, celui du son a connu des
modifications plus considérables qui se sont introduites de fagon
progressive, mais c'est celui de I'image qui a brusquement atteint des
dimensions nouvelles, difficilement prévisibles, dans |a théorie comme dans
la pratique, dans l'invention désintéressée comme dans |'exploitation
commerciale. Dans tous les cas, des notions que I'on croyait bien établies,
comme celles d'auteur, de lecteur, de spectateur ont été implicitement
remises en cause de fagon tout a fait spontanée.

En méme temps (et cela est particulierement clair dans le cas de la
création de nouvelles images), le domaine scientifique a été touché lui aussi
par I'essor des nouvelles technologies. La résolution effective des systémes
mathématiques non-linéaires a demandé le concours d'ordinateurs puissants
et dagorithmes élaborés dont on connait le retentissement sur la
technol ogie des images de synthése.

Une telle situation n'est certes pas nouvelle, d'autres bifurcations ont
marqué I'histoire de nos civilisations, bifurcations dont il n'a été possible de
mesurer |'importance gqu'apres coup. Pour nous en tenir au domaine de
I'expression, nous pouvons retenir, entre autres

- I'apparition des techniques successives d'écriture, et en particulier
des a phabets

- I'introduction du systéme de numération "arabe" dans I|'occident
chrétien (introduction due a I'évéque Gerbert, a qui I'on doit peut-étre aussi
le mécanisme de I'échappement en horlogerie!)

- I'invention de I'imprimerie la redécouverte et la mise en cauvre de la
perspective géométrique par les peintres de la Renaissance italienne, etc..

En somme, aprés le domaine de I’'écriture, ou la science et la
littérature se sont rejointes en tant que r de la lecture - et plus généralement
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de la production du sens - qui définit un nouveau lieu de confrontation et de
concertation. Les contraintes, qui, dans le premier domaine, relevaient
plutét de I’analyse linguistique, cognitive, voire de I’ épistémologie (et par
conséguent d’un savoir essentiellement théorique), s'inscrivent ici dans un
contexte plus technique (dont certains aspects scientifiques ne peuvent
cependant pas étre passés sous silence). Pour reprendre les termes de la
trichotomie sémiotique de Morris, aprés avoir mis |’ accent sur les aspects
syntaxique et semantique de la communication, on aborde ains le volet
pragmatique.

Des formes nouvelles du débat se dégagent alors qui vont peut-étre
nous mettre sur la voie d une synthése nouvelle. Ce sont des problémes qui
avaient été évoqués des la premiere section du chapitre précédent et quel’on
retrouve ici, impliqués dans une diaectique nouvelle : celle des problémes
de I’ espace et du temps en tant que formes de la représentation.

une certaine animation

G.E. Lessing, dans son Laocosn™ , avait construit toute une
esthétique sur la dualité de I'espace et du temps dans la constitution des arts
("arts plastiques, arts de |'espace” versus "littérature, art du temps'). Mais en
1945, dans un article devenu célébre, Joseph Frank attirait |'attention des
spécialistes sur I'irruption de la "forme spatiale" dans la littérature moderne
en analysant, entre autres, I'oauvre de Djuna Barnes, mais aussi celles de
Proust et de Joyce”.

Nous retrouvons ici un ancien débat (orthogonal, en quelque sorte au
débat des deux cultures) qui a permis, entre autres, de comprendre
comment, grace a quels "outils' syntaxiques et stylistiques les deux
"formes’, celles de I'espace et du temps peuvent cohabiter dans I'écriture,
inventer une nouvelle "mimesis’. On se trouve la a un carrefour ou se
rencontrent les problémes de la perception, de la symbolisation et de
I’expression artistique aussi bien que scientifique. La linéarité du texte
donne-t-elle a la dimension temporelle un privilege exclusif et I'image ne
nous contraint-elle pas a une phénoménologie essentiellement spatiale ?
Faut-il attendre que les nouveaux supports de |'expression artistique se
soient pleinement épanouis pour en discerner clairement les conditions
d'existence et la portée? L'explicitation d'une épistémol ogie transmédiatique
est a coup sOr nécessaire, puisqu'elle se profile naturellement a I'horizon de
débats comme celui-ci, mais qu'elle peut - qu'elle doit - bénéficier d'une
réflexion renouvel ée sur les modes d'expression traditionnels.

" Hermann (coll. Savoir/Sur I’art) 1990. Le texte de Lessing avait paru en 1767.
™ Article paru en 1947, repris dans Spatial formin narrative. Rutgers University Press
1963. Latraduction francaise est parue dans Poétique 10 1972, p.244. Cette discussion a
été évoquée par Josiane Patris-Joncquel dans sa contribution a notre séminaire du Collége
International de Philosophie (1# juin 1994).
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Bien entendu un tel renouvellement est lui-méme déclenché - ou
conforté - par le progrés technologique. C'est ainsi que le développement de
la linguistique computationnelle et, parallelement, de la modélisation des
activités cognitives - deux avatars récents de I'Intelligence Artificielle - nous
incite a prendre en considération les aspects dynamiques que comporte
nécessairement toute activité linguistique. Cette dynamique est infiniment
plus riche que ne le laisserait supposer la contrainte de lecture linéaire. Car
le processus de compréhension d'un texte - que ce soit dans I'esprit du
lecteur ou dans le systéme informatique qui en simule les mouvements - met
en jeu des espaces certes différents de I'espace usuel ou se déploie I'image,
mais dont la richesse dimensionnelle n'empéche pas |'analyse, ce que de
nombreux auteurs et critiques - et chercheurs cogniticiens - percoivent de
plus en plus clairement.

Il est possible dexpliciter davantage ces composantes spatio-
temporelles implicites en examinant les conditions d'une simulation de
l'analyse. En effet, I'analyse d'un texte, telle qu'on peut la concevoir
aujourd'hui, cest-a-dire débarrassée de tout présupposé structuraliste,
psychanalytique ou idéologique, c'est en fait la mise en cauvre d'une batterie
d'algorithmes qui accompagnent le balayage linéaire initial de la suite des
mots mais dont I'achevement (méme partiel) implique la mise en attente de
guestions non résolues, suivie des éventuels retours en arriére que suscite
I'émergence dinformations nouvelles susceptibles de lever certaines des
incertitudes ainsi stockées. Constitution progressive de syntagmes a partir
de la suite linéaire des mots, résolution des anaphores, mise en place de
réseaux sémantiques internes au texte ou le reliant a des bases de
connaissances encyclopédiques, tout cela exige une gestion complexe de
I'espace et du temps ou sinscrivent tous ces processus.

Lorsquil sagit de ssimulation, I'espace a gérer est celui que forment
les mémoires-tampons, les piles d'éxécution, les processus sont les transferts
dinformation , les unifications et résolutions d'arbres et de clauses qui
structurent ces informations. Les modeéles connexionistes de I'intelligence se
proposent d'aller aussi loin que possible dans la simulation, de traduire, en
particulier, le parallélisme éventuel des processus et de rendre ains
pleinement compte des mécanismes qui, dans notre propre esprit, réalisent
les opérations de compréhension du langage naturel.

Des modéles semblables sont proposes pour I'étude des phénomemes
de la vision. D'lleurs I'étude des mouvements oculaires d'un sujet qui
regarde une ceauvre dart (méme bi-dimensionnelle) a montré depuis
longtemps que des procédures élaborées de balayage, certainement
accompagnées de multiples traitements internes de l'information, sont
également a I'oauvre dans I'aperception d'un tableau ou d'une sculpture. Des
concepts sont manipulés, des références culturelles sont évoquées : ici aussi
la statique apparente de la phrase lue, de I'cauvre observée, dissimule - ou
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simplement recouvre - une riche dynamique de mouvements, de
transformations cachées.

Mots et images saniment donc réciproquement et nous animent. A la
lecture, a l'audition, ces formes éémentaires, ces étranges brochettes de
signes comme ces icones familiéeres, deviennent des ordres, des commandes
qui déclenchent une avalanche de processus, avalanche qu'il ne nous est
plus complétement impossible, désormais, de maitriser, de simuler. Et du
coup il devient concevable d'augmenter le ballet qu'ils nous donnent d'une
musique de notre invention, de faire des écrans, des claviers, des souris
gu'on nous propose, les librettistes de nos futurs opéras, bref d'entrer dans le
jeu des artifices : artifice pour connaitre, pour représenter, pour comprendre
et dont quel ques esquisses sont dégja opérationnelles.

Ce n'est certainement qu’en un sens relativement trivial gu'on peut
parler, pour des langages artificiels tels que les systémes de notation du
tricot, de la chorégraphie, les systémes de représentation des mouvements
(kinétographie, kinesiographie, etc.), de mots animés’. Dans le découpage
syntaxe - sémantique - pragmatique popularisé par Morris, c'est seulement
le volet pragmatique qui présente ici une réelle composante dynamique.
Pourtant cette composante sinscrit dans le cadre d'un dialogue qui peut, &
son tour, servir de modéle a des activités plus directement créatives, dans le
domaine du texte comme dans celui de l'image, dans le domaine de la
science comme dans celui de la littérature. On songe naturellement ici aux
scénarios interactifs. Les efforts sont encore dispersés, mais des travaus
comme ceux de Pierre Lévy ou de Philippe Quéau me semblent aller dans la
bonne direction. Je citeici Régis Debray :

La dématérialisation du texte libére la pensée du poids des choses,
accroit sa mobilité, démultiplie ses possibles. de la métaphore
livresgque a la métaphore computationnelle, le passage n’est pas
seulement, en effet, du pesant au léger, du rigide au souple, du
rugueux au lisse - de I'argile a I'agile, s la paranomase est
permise - mais de |'inerte au vivant. avec le support interactif et
I” hypertexte a géométrie variable, le lecteur n'est plus seulement
spectateur, celui qui regarde le sens par la fenétre en rectangle de
la page, du dehors, mais coauteur de ce qu'il lit, écrivain en
second, partenaire actif.”

2" ouvrage classique, ici est celui de Jean-Pierre Changeux, L’ homme neuronal Fayard,

1983. Un texte plus récent, et tout aussi passionnant, est celui de Francis Crick ,

L’ hypothese stupéfiante, traduit par Héléne Prouteau, Plon, 1994.

"3 Des suggestions intéressantes, dans cette direction, sont celles que propose Pierre Levy

dans son livre : L’idéographie dynamique. Editions La découverte 1991.

™ Dématérialisation et désacralisation : le livre comme objet symbolique, publié dans Le

débat n°86 , ([LD], septembre-octobre 1995, p.26. Ce numéro, entiérement consacré aux
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et PierreLévy :

. puisque I'écriture alphabétique aujourd hui en usage s est
stabilisée sur et pour un support statique, il est légitime de se
demander si I’apparition d’ un support dynamique ne pourrait pas
susciter I'invention d'un nouveau systeme décriture qui
exploiterait au mieux les nouvelles possibilités. Les “ icones”
informatiques, certains jeux vidéo, les simulations graphiques
interactives utilisées par les scientifiques représentent autant de
premiers pas en direction d’ une future idéographie dynamique.”

Un pas décisif a été franchi dans I'intégration de I'activité littéraire a
la nouvelle culture technologique, lorsque les possibilités offertes par le
traitement informatique du langage écrit ont permis aux auteurs d'inventer
une nouvelle approche de la lecture et de se transformer en "méta-auteurs”.
Cette approche, qui est essentiellement celle de I'ALAMO (que j’évoquais
au début de ce livre), sinscrit le long d'une trajectoire qui comporte les
phases suivantes™ :

- La lecture potentielle élémentaire ou I'ordinateur permet I'actualisation
immédiate des potentialités dun schéma de production textuelle
combinatoire. L'exemple le plus connu est celui des Cent mille milliards de
poémes, de Raymond Queneau, mais des précédents existent qui sont
attestés dés I'époque des Grands Rhétoriqueurs - cf. les Litanies de la
Vierge, de Jean Meschinot (1415-1491) - et réapparaissent régulierement
jusquanosjours: cf. le XIVéme Baiser d'/Amour, de Quirinus Kuhlmann, la
machine de Swift dans |le Voyage a Laputa, etc...

- Lalecture potentielle composée ou la production des textes seffectue dans
le cadre dun calcul qui permet de prendre en compte les contraintes
linguistiques ou prosodiques et limite I'explosion combinatoire : élision,
rime, accords en genre et en nombre, etc.. C'est le domaine de prédilection
du langage cuit tel quil a été défini par Marcel Bénabou : locutions
introuvables, aphorismes "avotre fagon"”, alexandrins greffeés.

- Les systémes de lecture que je viens d'évoquer ne demandent que peu de
choses a l'informatique. L'écriture potentielle restreinte va plus loin dans la
mesure ou la notion méme d'auteur se dédouble. Nous appelons littéraciels
des programmes (congus par un méta-auteur) grace auxquels un auteur

probmémes nouveaux de lalecture et de I’ criture], contient aussi d’'importantes

contributions de Georges Steiner et Michel Melot.

" Lire sur écran, [LD],, p.151).

"8 Cf. Paul Braffort et Josiane Joncquel-Patris : ALAMO, une expérience de douze ans.

Presses de |’ Université de Picardie, 1995. On pourra consulter aussi :George Landow (ed.)

: Hyper/Text Theory, John Hopkins University Press, 1994, et Edward Marrett & Marie

Redmond (eds.) : Contextual Media : Multimedia and Interpretation, MIT Press, 1995.
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(assisté par ordinateur, un ordi-auteur) peut créer des schémas de poémes,
récits, etc., qui a leur tour deviendront des sources de lecture potentielle.
L'auteur doit donc, aprés avoir défini un moule, concevoir des lexiques (de
mots mais aussi bien de morphemes ou de paragraphes) et associer aux
entrées de ces lexiques des attributs (syntaxigues, semantiques, stylistiques,
prosodiques) et préciser les contraintes qui, prenant en compte la valeur des
attributs, vont filtrer la combinatoires des entrées lexicales au moment de la
production d'un texte.

- L'écriture potentielle généralisée se situe au dela de lanotion de littéraciel.
LAPAL (Logiciel d'Aide a la Production Algorithmique de Littérature),
réalise par Anne Dicky, propose un ensemble doutils et de méthode
d'écriture algorithmique permettant a I'auteur de concevoir une grammaire
narrative qui lui soit propre. Il lui donne en méme temps la possibilité
d'introduire une dimension d'interactivité - semblable a celle des "contes a
votre fagon" et de rendre encore plus sensible I'aspect temporel de lalecture.

On remarquera que nouvelle écriture et nouvelle lecture mettent en
jeu des matériels - claviers, écrans et imprimantes - qui pourront également
servir ala manipulation des images, mieux ala conception et ala production
coordonnée du texte et de I'image (le son ne sera certainement pas oublié
dans la synthése qui se prépare), ce qui rendra définitivement caducs les
oukases de Lessing contre la poésie descriptive et la peinture allégorique.
Mais ce qui est vrai pour la synthese I'est aussi pour I'analyse, et I'on peut
prévoir pour un proche avenir la mise en service dEncyclopédies "on line"
ou les rubriques comporteront des composantes, textuelles, sonores,
graphiques (éventuellement des films). Ici aussi, I'innovation décisive sera
celle qui introduira un degré encore plus élevé dinteractivité. C'est ce qui
provogue |’ enthousiasme de Roslynn Haynes dans I’ ouvrage cité plus haut
(loc.cit., p.314), ou €elle évoque aussi le développement d’ Internet et |’ essor
des communications inter-personnelles qu’il favorise:

Il existe d§ja de claires indications de ce que les ordinateurs, dont
les écrivains analysés dans le chapitre 13 se servent comme
modéles pour leurs personnages de savants, impersonnels et non-
communicatifs, utilisateurs de ces machines, vont devenir un
puissant agent de changement pour "abattre les murs', de la fagon
que suggere Shavek, le héros de LeGuin. Haynes s enthousiasme
en effet pour elle évoque aussi ces liens nouveaux qui s établissent
entre les scientifiques et le public dans e mouvement écol ogiste.

Depuis longtemps des artistes sintéressaient a I'éaboration de
procédures qui donneraient aux traductions ou aux accompagnements multi-
médias un caractére algorithmique. Cela ne veut pas dire que la technologie
impose, pour chaque couple d'expression artistique, un algorithme unique de
transduction. Mais elle incite a expliciter les fonctions de ce type et permet
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d'en assurer I'implémentation effective. On peut donc songer aujourd’hui a
I'essor d'une nouvelle rhétorique - ou plutét une anti-rhétorique - puisque les
images littéraires porraient engendrer effectivement des images picturales.
Jacob Bronowski y songeait peut-étre, lui qui avait intitulé la seconde de ses
"Conférence Méellon" : The Speaking Eye, The Visionary Ear.

meétaphores apprivoisées

Des critiques ont évoqué, a propos de Proust, de Kafka, du Nouveau
Roman, les concepts relativistes de I'Espace-Temps. Apres le peintre
Mathieu, le sémioticien Robert de Beaugrande sest intéressé aux Quantum
aspects of Artistic Perception. Aprés le peintre et logicien Léon Chwistek et
sa Pluralité des réalités, le mathématicien, poete et critique Jacob
Bronowski intitule la série de ses "conférences Mellon" : Art as a Mode of
Knowledge. Allégorie ou symbole, modele ou métaphore, ces concepts, ces
instruments de notre réflexion, ces moteurs de notre créativité se
rencontrent, en effet, aujourdhui en un lieu encore flou, que j'aimerais
explorer en conclusion de ce travail.

Pour ses quatrieme et cinquieme "Conférences Mellon", The Act of
Recognition et Imagination as Plan and as Experiment, Bronowski
développe un paralléle - mais aussi un contraste - entre la formule de
Newton exprimant |'attraction gravitationnelle en fonction du produit des
masses et de l'inverse du carré des distances, et un poeme de Blake,
Auguries of innocence. Il montre alors que le contraste entre les deux
enonces n'est pas aussi fondamental qu’on pourrait le penser. Laformule (le
texte) de Newton exprime sans doute une vérité générale, tandis que les vers
(le texte) de Blake communiquent une émotion personnelle, particuliere.
Mais une étude attentive de |'effet poétique montre que I'appréhension, puis
la compréhension du poéme par le lecteur mettent en cauvre des processus
cognitifs aussi fortement structurés que ceux quiimplique la compréhension
d'un énoncé de Physique Théorique, méme s les connaissances préalables
qu'elles exigent sont moins étendues.

Les "Méllon Lectures' étaient le prolongement et I'illustration des
"Silliman Lectures' intitulées : The Origins of Knowledge and Imagination.
La troisiéme a pour titre : Knowledge as Algorithm and as Metaphor.
Bronowski, qui sappuie, dés cet essai, sur le couple Newton/ Blake, mais
évoque, cette fois, des physiciens : Boltzmann, Planck, Einstein, montre que
le chemin qui va de Blake a Newton est celui-la méme qui d'une métaphore
fait un agorithme. Entre les deux se situe I'analogie :

- I'analogie est au coaur de I'expression artistique et littéraire et ceci sous des
formes diverse : symbole, allégorie, métaphore. Mais, de Guillaume de
Lorris a Paul Eluard comme de Lucien a Nabokov, on ne peut manquer
d'apercevoir le progrés technique dans la maitrise de I'outil linguistique a la
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recherche d'un effet (d'un effet de réel, qui justifie ce que les anglo-saxons
nomment, apres Coleridge, a willingful suspension of disbelief).

- I'analogie est aussi créatrice de modéles et |a science est 'art de construire
des modeles : parfois de véritables modeles réduits ou des analogues
(hydraulique, thermo-éectriques, etc...), mais le plus souvent des systémes
formels qui sefforcent de traduire, via un agencement souvent complexe de
mécanismes intellectuels, un certain isomorphisme avec la "réaité€". Ici
auss le progres accompli dans I'éaboration et la manipulation d'entités
abstraites est considérable.

- dans un cas comme dams |'autre on se trouve en présence d'isomorphismes
partiels dont |e fonctionnement peut se situer aux niveaux les plus divers sur
une échelle qui va de la simulation presgue directe jusqu'a la codification
symbolique la plus arbitraire. Ces deux extrémes correspondent a la
dichotomie traditionnelle analogue vs digital dont on sait, depuis John von
Neumann, quelle se poursuit jusgue dans le fonctionnement de notre
cerveau.

Dans ses Sx memos for the next millenium, Italo Calvino a bien
souligné le rble exemplaire de I'alphabet comme support de modeles
digitaux comme ceux de Lucréce et de Gassendi. Mais la richesse
combinatoire qui en découle n'est pas toujours maitrisable : elle fait que
nous nous heurtons parfois au mur_de la complexité. Les modéles, les
systemes analogiques sont alors les heuristiques qui nous tirent d'embarras.
Les machines : automates, ordinateurs, synthétiseurs ne sont, au fond que
des heuristiques qui ont pris corps et dont I'évolution propre, la diaectique
interne, est, en retour, inspiratrice de nouveaux modéles, propose de
nouvelles heuristiques.

Algorithmes fonctionnant comme des métaphores, ou métaphores
génératrices d'algorithmes, les processus cognitifs mettent a coup sir a
I'épreuve notre maitrise de la dialectique des images et des mots. L'artiste et
le savant construisent des univers : univers virtuels, mondes possibles (ou
méme impossibles, c'est a dire impossibles a réaliser mais pas a décrire),
univers de papier ou de toile, univers analogues ou paralléeles, dimages et de
mots qui semboitent et se refletent a I'infini. Et comme nous avons
aujourdhui une conscience plus aigué de la complexité dont nous
émergeons, NoUS SommMmes Saisis par une angoisse toujours plus éprouvante,
I'angoisse d'une étreinte impossible ou mortelle de la totalité, angoisse que
connaissent auss - et tentent d'exorciser - les savants en imaginant des
modéles formels totalisateurs comme la théorie des catastrophes, les
systemes de logique combinatoire, la théorie abstraite du rythme, etc...

Qu'une telle angoisse produise de la littérature comme de la science,
guelle préside a l'unité des disciplines, c'est ce que montre |'ceuvre de
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Jacques Roubaud et surtout son récit (avec incises et bifurcations) : Le
grand incendie de Londres’’, qui décrit une ambition (et un renoncement) :
la tentative dunification "ultime" d'un couple, un roman (‘le grand
incendie de Londres') et une théorie ("Le projet’), le premier racontant
le second, |e second justifiant le premier™®,

5.4. savants, artistes, philosophes, encore un effort si
vous voulez étre modernes!

la modernité dans tous ses états

Les pages qui précédent étaient rédigees lorsque, au printemps 1996,
éclatait I'affaire Sokal (le "Sokal hoax"). Alan Sokal, professeur de
physique théorique a I'université de New York avait soumis a la tres
sérieuse revue Social Text un article intitulé: Transgressing boundaries:
Towards a Transformative hermeneutics of Quantum Gravity™. L’ article fut
accepté et publié, mais bientét Sokal expliquagu’il ne s'agissait laque d’un
canular ("hoax"), un galimatias prétentieux autant que "postmoderne”.

Un vif débat s ouvrit alors aux Etats-Unis, puis en France®. Sokal ne
dénongait pas seulement I" usage abusif de métaphores construites a partir du
langage de la science, mais attirait |’ attention sur le fait que des auteurs
jouissant d’un grand prestige aux Etats-Unis : Lacan, Kristeva, Baudrillard,
Virillio, Latour, etc., ne maitrisaient visiblement pas les théories
scientifiques qu’ils évoquaient et n’en montraient pas la pertinence.

Le débat reprit de plus belle en France lorsque Soka rédigea, en
collaboration avec le physicien belge Jean Bricmont un livre qui explicitait
ces observations™. Ce livre dont le titre Impostures intellectuelles traduit
bien |’ exaspération de beaucoup d'esprits, est avant tout une chasse aux
métaphores abusives et au recours non fondé a I’ autorité de la Science. Un
bon exemple est celui du chapitre intitulé : Quelques abus du théoreme de
GOdel et de la théorie des ensembles. Parmi les auteurs épinglés sur ce point
précis figure le philosophe Jean-Francgois Lyotard et son célébre ouvrage :
La condition postmoderne, que les critiques américains citent a tout bout de
champ, en créant le concept tout a fait artificiel d’une "french theory” qui

" Editions du Seuil, coll. Fiction & Cie. 1989.
"8 On remarquera que Jacques Roubaud, |'écrivain est aussi |e mathématicien, promoteur,
avec Pierre Lusson, de la Théorie abstraite du rythme.
" Unetransgression des frontiéres : vers une herméneutique transformationnelle de la
gravitation quantique (Social Text, n°46-47, Spring/summer 1996).
% Relayé notamment par larevue La recherche et rendu accessible dans |e monde entier
gréce a Internet.
& | mpostures intellectuelles, Odile Jacob, 1997.
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regrouperait des auteurs auss différents que Barthes, Lacan, Foucault,
Deleuze, Derrida, etc.. En fait, le véritable théoricien du postmodernisme
est, nous I’avons vu, I’américain Ihab Hassan®® dont les propos sont -
comme cela arrive souvent - beaucoup plus modérés que ceux de ses
épigones. Tout comme Lyotard, Derrida... et Gregory Ulmer, Hassan
attache beaucoup d’importance aux nouvelles technol ogies.

Certains des auteurs cités par Sokal et Bricmont ont réagi par |’ injure
(Kristeva) ou I’ arrogance (Derrida, qui pourtant n’était pas mis directement
en cause). Curieusement, on retrouve dans leurs propos des arguments (?)
tres semblables a ceux utilisés par F.R. Leavis pour attaquer C.P. Snow,
trente-cing ans plus t6t®. Ils insistent, de fagon presque pathétique, sur leur
droit a la métaphore (droit que personne ne songe a contester). Mais jamais
ils ne répondent aux objections précises enumerées par les deux physiciens
sur I'emploi abusif de ces méaphores : Lacan et la "topologie
psychanalytique", Kristeva et |I’axiome du choix, Irigaray et la mécanique
des fluides, Guattari et sestenseurs, Virillio et larelativité restreinte, etc..

En réalité, chez ces auteurs, la science - mais une science réduite a
son vocabulaire spécialisé - est mise au service de ce que I’on pourrait
appeler, parodiant Julien Gracq, une épistémologie a I’estomac, sans que
soit jamais esguissée une analyse comparée des emplois que font, de la
métaphore la science, la littérature et la philosophie (il existe pourtant de
nombreux et excellents ouvrages sur cette question). Sokal et Bricmont eux-
mémes ne sont pas tres loquaces a ce sujet. 1l convient donc de voir cela de
plus preés.

A I'occasion d'un colloque organisé & Chicago®, via Internet,
Babette Babich® a présenté une communication intitulée The Hermeneutics
of a Hoax. On the Mismatch of Physics and Cultural Criticism®®. Babich
N’ est certes pas tendre avec |a tendance postmoderne :

Attirés par la résonance littéraire des métaphores, les post-
modernes y ont détecté des significations dépourvues de pertinence

8 Je citerai : The Dismemberment of Orpheus, Towards a Postmodern Literature, The
University of Wiwconsin Press, 1982, et Rumors of Change, Essays of Five Decades, The
University of Alabama Press, 1995.
8 C est ainsi que Derrida, dan un article paru dans Le Monde en date du 20 novembre
1997, et intitulé : Sokal et Bricmont ne sont pas sérieux, met en cause la valeur
professionnelle de Sokal comme Leavis le fit pour Snow, en 1962. Dans le méme journal,
en date du 30 septembre 1997, la présentation de Roger-Pol Droit étair intitulée : Le risque
du“ scientifiquement correct ”, établissant un paralléle abusif avec le "politiquement
correct”.
8 cf. Troisiéme Partie, note 115.
8 Auteur d’ un trésintéressant Niestzsche' s Philosophy of Science, State University of New
Y ork Press, 1994.
8 |" herméneutique d’ un canular. Sur I’inadéquation de la Physique et de la critique
culturelle. (a paraitre dans Common Knowledge; disponible aussi sur Internet, http://www.
focusing.org/postmod.htm

285



pour une utilisation dans le domaine de la science. La théorie du
chaos n' utilise pas et ne fait pas référence au mariage du chaos et
de I’opulente terre, selon Hésiode pas plus qu'elle n'incite a un
paralléle entre le chassis des inventions Joyciennes et celui de
Thomas Pynchon.

mais elle fait porter la responsabilité du "mismatch” aux seuls scientifiques:

Pour Sokal, les difficultés ont commencé avec sa parfaite
incapacité (une incapacité typique des scientifiques) a essayer
d imaginer la signification des recherches des sociologues de la
science et des critiques culturels en ce qui concerne les conditions
sociales et politiques de la science, en y ajoutant |’ignorance
théorique d'un pied-plat en ce qui concerne les fonctions du
langage.

[...] Sokal ne comprend rien au projet de la critique réflexive; et
pas plus a la nature complexe et au domaine du genre de choses
gue |’ on peut faire avec des mots.

[...] La Science est un travail qui demande du talent et, en ce sens,
un *art.* Les scientifiques savent comment faire des choses, mais
cela ne veut pas dire que la science ait un rapport avec la pensée.

Ces passages font songer aux imprécations anti-Sokaliennes. Certes |’ auteur
n'a pas tort d’'insister sur la nécessité, pour les scientifiques, d’ approfondir
leurs connaissances sur |’histoire et la philosophie des disciplines qu'ils
étudient. Mais on doit exiger la réciproque des philosophes et des critiques :
on ne peut qu’ étre perplexe, par exemple, lorsqu’on lit, sous la plume de
Babette Babich, que | article de Social Text ne pouvait, sans assistance, étre
reconnu comme une mystification!

On donne parfois du conflit une interprétation politique (la revue
Social Text étant considérée comme gauchiste, Sokal serait un farouche
réactionnaire!). Mais les post-modernes se réclament d auteurs dont les
opinions n’ont jamais quitté la droite la plus extréme (Martin Heidegger et
Paul de Man) ou la gauche la plus résolue (Michel Foucault et Jacques
Derrida). Certains sont passés brusguement de la premiére a la seconde
(Maurice Blanchot). Et le rgjet de I” héritage des Lumieéres peut difficilement
passer pour une manifestation de progressisme!

Lz oz s

méme sur les aspects proprement linguistiques (ou métalinguistiques) et
rhétoriques du probléme de la connaissance. C'est ce qui expligue sans
doute que le&(s) courant(s) "post-" se développe(nt)t, aux Etats-Unis, dans les
départements littéraires et non dans les départements de Philosophie.
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Les oppositions a ces courants sont pourtant anciennes. J évoquais
plus haut Peter Medawar. On peut citer auss I’ouvrage de Jean-Claude
Gardin : Les analyses du discours®” ot le structuralisme Barthésien était mis
amal, et celui, plus récent, de Christine Brooke-Rose®. Celle-ci, reprenant
les arguments de Clément Rosset®®, évoque I’illusionnisme de Derrida et
Lacan. Elle cite auss Meyer Abrams :

La conclusion a laquelle arrive Derrida est qu'aucun signe ou
chaine de signes ne peut avoir de signification déterminée. Mais il
me semble atteint qu’il atteint cette par un processus qui, en tant
gue tel, ne dépend pas moins d’'une origine, d'une base et d' une
fin, et qui n'est pas moins impitoyablement ‘téléologique’ que le
plus rigoureux des systemes métaphysiques que ses conclusions
voudraient déconstruire. (loc. cit., p.49)

Dans le chapitre 13 (Eximplosions), elle revient sur cette polémique en
analysant, en détail, le travail de Ihab Hassan qui avoue (loc. cit., p.345) :

. nous découvrons continuellement des ‘antécédents’ du post-
modernisme - avec Serne, Sade, Blake, Lautréamont, Rimbaud,
Jarry, Tzara, Hoffmannsthal, Gertrude Sein, le second Joyce, le
second Pound, Duchamp, Artaud, Roussel, Broch, Queneau et
Kafka. Ce que cela signifie en réalité, c’'est que nous avons créé
dans notre esprit un modele du postmodernisme, une typologie
particuliére de la culture et de I’imagination, et avons entrepris de
‘redécouvrir’ les affinités d’ auteurs variés et de divers moments
avec ce modéele.

et elle conclut, avec David Lodge (loc. cit., p.363) :

... Sl le postmodernisme réussissait vraiment a chasser toute idée
d ordre (qu'elle soit exprimée sous une forme métonymique ou
métaphorique) de I’ écriture moderne, il véritablement lui-méme, en
détruisant les normes par rapport auxguelles nous en percevons les
déviations. Un premier plan sans arriere-plan devient
inévitablement I’ arriere-plan d’ autre chose. Le postmodernisme ne
peut prendre la mémoire historique de I’ écriture moderniste et
antimoderniste comme arriere-plan, parce qu'il s agit essentiel-
lement d’une forme d’art qui brise les regles, et que si personne
nN'est la pour s efforcer de conserver des regles, il n'y a pas
dintérét alesbriser.

8 Delachaux et Nisetl¢, 1974.
8 A Rhetoric of the Unreal, Cambridge University Pres, 1981.
¥ Leréd - traité de’idiotie, 1977.
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Dans son livre : The Feud of Language, A History of Structuralist
Thought®™, Thomas Pavel souligne les renversements idéologiques opérés
par Barthes, Foucault et Derrida. Le chapitre 3 : The Transcendental Ties of
Linguistics, propose une analyse précise du déconstructionnisme Dérridien,
ainsi que des rapports qui Sy établissent avec les travaux de Saussure,
Hjelmslev et Heidegger.

On trouve aussi une analyse lumineuse (et dépourvue d’ acrimonie)
du déconstructionnisme chez George Steiner, dont on a pu apprécier
I'enthousiasme uniciste, dans Réelles présences, les arts du sens™
(deuxieme partie : Le contrat rompu, section 7, pp.150 et sqq.).

Plus brutale est |a critique de Robin Dunbar™ :

... le Postmodernisme actuel semble n’'étre gu’une construction
commode de la réalité destinée a servir des objectifs essentiel-
lement politiques. Il donne I'impression de n'étre rien de plus
gu’un bouche-trou intellectuel pour ceux dont les programmes de
recherche n'ont guere produit dans le passé et qui ont encore
moins a offrir au monde moderne. Prétendre que le monde est tel
que nous souhaitons I’interpréter n’est que paresse intellectuelle et
ne mérite pas le nom d’érudition. Nous pouvons et nous devons
faire mieux que cela. La science n'est pas seulemtn une vague
theorie de plus, comme certains socilogues de la connaissance
aimeraient & nous le faire croire. Les théories de la science
fonctionnent effectivement (au moins si I’on se donne du temps et
de la patience!), et elles fonctionnent parce que les méthodes de la
science sapprochent d'aussi pres que possible de ce monde
imparfait pour en garantir le succeés.

Une telle critique s appliquerait sans aucun doute au livre de Arkady
Plotnisky®dont le sous-titre : Anti-Epistemology after Bohr and Derrida est
tout un programme avec, comme subdivisions :

1. From general to complementary economy;
2. Quantum Anti-Epistemol ogy;
3. Complementarity and Deconstruction

% | e mirage linguistique, Editions de Minuit, 1988. La version anglaise, intitulée The Feud
of Language, avec un appendice sur "I’ affaire Heidegger", a é&té publiée par Basil
Blackwell en 1989.
% Version frangaise par Michel R. de Pauw, Gallimard 1991 (I’ édition anglaise est de
1989).
%2 The Trouble with Science, Harvard University Press, 1995.
% Complementarity, Duke University Press, 1994.
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apreés larupture, les rebonds et les remords

On a évogué, au début de cet essai, la grande rupture du début du
siecle, et ces années d'intense créativité qui I’accompagnerent (Everdell a
pu qualifier I'année 1913 d annus mirabilisl). Mais la premiére guerre
mondiae - et I'inévitable usure du temps - ont brisé bien des vies, arrété
bien des élans, étouffé bien des inspirations. Certes le milieu du siécle, aprés
la tuerie de 1914-1918, puis I’ effondrement de beaucoup d’ espoirs apres la
seconde guerre mondiale, voit S esquisser une sorte de rebond voire de
renouveau. Mais lorsgue celui-ci s essouffle a son tour, le découragement se
fait doctrine, voire idéologie.

On pourrait proposer, du conflit qui se prolonge et parfois, on I’avu,
s aigrit, une vision plus positive que celle de Dunbar. Car si le surréalisme a
trahi Dada, si la mécanique quantique est devenue dogme comme la théorie
"standard”" néo-darwinienne de I’ évolution, comme le modéle "standard” du
big bang et comme la psychanalyse lacanienne, etc., s tant d artistes
reprennent ad nauseam le parcours de Marcel Duchamp, peut-étre pourrons-
nous entrevoir, en allant plus loin dans I’analyse du désenchantement, des
perspectives optimistes.

Car ce creux qui apparait dans le cheminement de la culture, creux
qui correspond & la"phase 4" du le tableau de Weisstein cité plus haut, n’ est
pas un vide. Mais les artistes, peintres ou écrivains, expriment, aleur fagon,
les sentiments d’'inachevement et de désespoir qui accompagnent, apres la
seconde guerre mondiae, |I'échec des programmes de progres socia et
humain. L’ oauvre de Maurice Blanchot traduit bien cet état d’esprit tout
comme des titres comme L’inassouvissement, de Witkiewicz (1930), Le
mythe de Sisyphe, de Camus, L’inconvénient d’ étre né, de Cioran, €tc..

Tout n'est pas noir, sans doute, mais rien n'est blanc et I'on se
trouve le plus souvent dans une sorte de gris ou des traces et des signes
apparaissent ca et la. Faute de pouvoir les déchiffrer, découvreurs et
inventeurs se sentent frustrés. Duchamp joue aux échecs (mais prépare en
secret I'inquiétant Etant donnés: 1° la chute d' eau, 2° le gaz d' éclairage, ).

Optimiste et déterminé, C.P. Snow lance son cri d'aarme et de
nombreux créateurs et critiques lui font écho, mais la babélisation des
disciplines, malgré tant de bonnes intentions affichées, ne fait que croitre
avec le développement de recherches nouvelles : linguistique structurale,
biologie moléculaire, éhologie, informatique, etc.. Et ¢’ est auss e moment
ou se développent le "nouveau roman” francais et le groupe "Fluxus’, ou la
critique de Lessing par Joseph Frank trouve enfin son public. John Cage,
Robert Rauschenberg, Jasper Johns reprennent le chemin tracé par Marcel
Duchamp. Paul Feyerabend propose une épistémol ogie anarchiste, évoquant
anouveau Dada.

Mais tous ces rebonds, dans leur multiplicité méme, loin de faire
disparaitre le malaise des artistes et philosophes, aggravent la confusion de
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certains. "Complexite" et "chaos' deviennent alors les mots-clés du
postmoderne au moment méme ou, paradoxalement, ils sont utilisés pour
donner a son nihilisme une apparence de rigueur scientifique.

Les nouvelles technologies sont bientét sollicitées aussi, en
particulier les utilisations de I'informatique. Jean-Francois Lyotard a été
I"'un des premiers a Sy intéresser (il fut I’organisateur d une importante
exposition qui se tint au Centre Georges Pompidou, & Paris, en 1984,
exposition intitulée Les Immatériaux - un néologisme fort postmoderne!).

De nouveaux déconstructeurs se manifestent, le plus enthousiaste
d'entre eux éant sans nul doute Gregory Ulmer. Dans Applied
Grammatology. Post(e)-Pedagogy from Jacques Derrida to Joseph Beuys®™,
puis dans Teletheory, Grammatology in the age of Video™, cet auteur nous
offre un extraordinaire mélange danticipation technologique et
d incantation déconstructionniste. Fort embarrassé, Derrida déclare™ :

En ce qui concerne Gregory Ulmer, son travail me semble trés
intéressant, trés nécessaire; cela ouvre un autre espace que nous
pouvons évaluer d’ une maniére différente. [...]

mais il est nécessaire d' avoir des discussions a propos de ces
objets - télévision, télépédagogieetc. - et de telles questions
produiront un nouveau discours qu’ un grand nombre de gens, moi
y compris, ne comprendront pas.

savants, artistes, philosophes, encore un effort si vous voulez étre
modernes!

L’ une des caractéristiques de la Modernité, I’une de ses armes les
plus aff(tées, c’'est a coup sOr I'emploi du paradoxe et de la dérision. La
Postmodernité s en inspire souvent, mais avec beaucoup moins de SUcces :
ses jeux de mots sont rarement transportables d une langue a I’ autre et
perdent ainsi toute pertinence (que dire de I’homophonie lacanienne :
persévere ~ pere sévere, lorsgu’ elle est transposée en anglais ou en italien?).

Il convient donc de saluer le canular linguistique et informatique
d’ Andrew Bulhak®, canular qui anticipe celui de Sokal tout en se situant sur
le terrain méme qu’ affectionne un Gregory Ulmer : celui des nouvelles

% Johns Hopkins University Press, 1985.
% Routledge, 1989.
% Dans une réponse & Jacques Brunette, publiée dans Deconstruction and the Visual Arts,
Cambridge University Press, 1994,
%" On the Smulation of Postmodernism and mental Debility using Recursive Transition
Networks. Technical Report N° 96/264, Department of Computer Science, Monash
University (Australia), 1996. Dés 1987, Josiane Joncquel-Patris avait propose d' utiliser les
programmes de création littéraire de I’ ALAMO (Atelier de Littérature Assistée par la
Mathématique et les Ordinateurs) ala fabrication de pseudo-Alain Badiou.
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technologies. L’ auteur présente ainsi (et fort sérieusement) son logiciel de
pastiche des postmodernes :

Les réseaux de transition récursifs sont une abstraction liées
aux grammaires libres de contexte et aux automates d’ états finis. 1
est possible d’engendrer ainsi des textes aléatoires dépourvus de
signification et pourtant d’ aspect réaliste en s'inscrivant dans des
genres définis a I'aide de réseaux de transition récursifs, avec,
souvent, des résultats assez amusants. un des genres pour lesquels
ceci a été accompli est celui des textes universitaires sur le
postmoder nisme.

Mais s I'humour est un remede efficace contre le haut-mal
herméneutique (ces “ néantissantes ambiances de présence” qu’évogue
Raymond Queneau dans Une trouille verte), il ne saurait nous épargner la
recherche d'issues nouvelles. Cette recherche implique en premier lieu la
prise en compte, dans le travail de la connaissance, qu’il soit scientifique ou
artistique, des contraintes propres aux diverse formes de la représentation et
de I’expression. On retrouve aors |’ effort de clarification conduit par ceux
qui, comme Roman Jakobson, ont transmis le témoin de I'analyse
structurale de I'école de Moscou, a I’acmé du modernisme, a celles de
Prague, de New York et de Paris, avec le rebond des années cinquante. La
métaphore N’ est donc pas arejeter, mais a maitriser.

Car les "modernes’, artistes ou savants, ne furent pas avares en
meétaphores, depuis Bohr et son modéle planétaire de I’ atome jusgu’ a Tzara
et son "coaur a gaz" et ses "pastilles d’acier”. Mais la métaphore ne saurait
étre utilisée a tout va comme le font les post-modernes de fagon souvent
abusive. En revanche la mise en service de nouvelles techniques
d information et d expression, en particulier I’ ouverture de ces techniques
aux dimensions de la multimodalité ou I'image, le son, le geste méme
S goutent au texte, permettent d'envisager - a conditions de se libérer
définitivement de |I’autosuggestion métaphorique - I’ ouverture d’ une ére
interprétative et créative vraiment nouvelle. Apres |’ échec douloureux de la
premiére rupture, au début du siecle, et I’ essoufflement du rebond, au milieu
du siecle, nous assisterons peut-étre, en cette fin de siecle, a une nouvelle et
décisive rupture.

la(les) route(s) enchantée(s)?

Dans tout ce qui précede, C'est essentiellement la littérature qui est
opposée - ou aliée - alascience. Mais il est évident que les arts plastiques
et la musique ne sauraient étre complétement absents du débat. C’est
d ailleurs ce que nous rappelle Paul Valéry :
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Il 'y eut une fois quelgu’un qui pouvait regarder le méme

spectacle ou le méme objet, tantdét comme I’ et regardé un peintre,
et tant6t en naturaliste; tantét comme un physicien, et d autre fois
comme un poete; et aucun de ces regards n’ était superficiel!
[ ... ] Usant indifféremment du dessin, du calcul, de la définition ou
de la description par le langage le plus exact, il semble qu'il
ignorét las distinctions didactiques que nous mettons entre les
sciences et les arts, entre la théorie et la pratique, I’analyse et la
synthese, la logique et I’analogie, distinctions tout extérieures, qui
N’ existent pas dans |’ activité interne de I’ esprit, quand celui-ci se
livre ardamment a la connaissance qu’il désire®,

Cest gquil ny a sans doute pas, en fin de compte, de véritable
transparence des choses, mais pas d'opacité compléte, non plus. Retrouvant
lavoie que de grands créateurs n’ ont cessé d’indiquer, on peut imaginer que
les technologies nouvelles ouvrent la voie a une esthétique nouvelle, comme
a un renversement de quelques-uns de ces obstacles sur lesquels la science
d aujourd hui semble parfois achopper. Car elles nous incitent & mener de
front des réflexions sur les modes de I'analyse et sur les conditions de la
synthése, et ou - apportant le concours de I'analogie aux recherches de
psychologie cognitive - elles contribuent a expliciter des mécanismes
communs de manipulation et de transduction d'informations, dans la mesure
aussi ou, intégrant la dimension temporelle dans la présentation et la
représentation des phénomeénes, dans leur simulation, elles donnent un
contenu précis au projet d'une épistémol ogie appliguée, ces technologies.

Formes nouvelles et nouveaux supports de |’ expression, artistique ou
scientifique, ont suscité et suscitent encore de vifs débats : ultime avatar,
sans doute, de I’ antique querelle des Anciens et des Modernes. On peut citer
ici les controverses sur I'intelligence artificielle qui ont opposé, dans les
année soixante les optimistes comme Minsky aux détracteurs comme Taube,
et qui ont repris de plus belle dans les années quatre-vingt avec Minsky
(toujours actif et inventif), Churchland, Johnson-Laird, etc. d'un céte,
Dreyfus et Searle de I'autre. Les échanges, toutefois, perdent de leur
aigreur, comme en témoigne la conclusion du livre de Vernon Pratt :

Ce que je prévois pour ma part, ce n'est pas tant que
I’ordinateur atteindra une limite indépassable dans la simulation
de la pensée telle que nous nous la représentons, que la
modification de notre représentation de la pensée elle-méme et du
fonctionnement cognitif, en partie d' ailleurs grace aux potentialités
réalisées par la machine a notre place, qui hous enseignent de plus

% Paul Valéry : préface aux Carnets de Léonard de Vinci, Gallimard, 1942, pp. 7 et 8.
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en plus précisément ce que sont les aspects les plus importants de
I activité d pensée. *

Ledésir de combler lesfossés - ou d' établir une passerelle - entre les
disciplines est d'ailleurs ressenti au sein méme de chacun des domaines
spécifique, et en particulier du domaine de la science en proie, lui aussi a
une forme insidieuse de babélisation. C'est ce qu’exprime un critique du
New York Times qui commente la parution récente d une traduction du
livre de Jean-Pierre Changeux et Alain Connes, Matiére a pensée :

L'idée de deux cultures séparées, les sciences et les
humanités, est devenue un cliché. Au sein méme des sciences,
toutefois, il existe actuellement une coupure qui est beaucoup
moins apparente. Certains domaines de la science présentent avec
succes les similitudes qui existent entre des faits qui ne sont
distincts qu’ en surface, et développent des modeles mathématiques
généraux d'une surprenante précision. d autres se glorifient des
différences entre les choses, dans la fécondité et la complexité du
monde naturel .'®

et dans son feuilleton du Monde, Pierre Lepape, a |’ occasion d’une critique
du dernier livre de Nathalie Sarraute, nous offre une conclusion tout a fait
bienvenue:

Au fond la littérature et la science ne sont pas s différentes qu’ on
le dit, et il N’y a pas d’'cauvre importante qui ne repose sur une
découverte, sur la mise a jour d un domaine nouveau de la réalité
humaine. Pas de poéme, pas de piece de théatre, pas de roman
d’ envergure qui ne produisent un savoir neuf. ne confondons pasla
fin et les moyens : le travail sur le langage, les recherches
formelles ne sont jamais que la mise au point de I’ outil
d’ expression le plus adéquat a la transmission de ce savoir. Méme
s ce savoir porte sur la langue elle-méme.™

De son c6té, Jean-Marc Lévy-Leblond, décrivant le travail du
sculpteur italien Anselmo, s exprime ainsi*® :

La science ne se saisit du réel gue dans une mesure tres limitée, et
a la stricte condition de focaliser son regard sur des domaines
délibérément restreints et épurés, laissant hors de son champ
d’investigation des aspects majeurs du monde, tant naturel

% |es machines & penser : une histoire de I’intelligence artificielle, traduit par Christian
Puech, P.U.F., 1995, p.291.
190 philip Kitcher : Conversations on mind, matter, and mathematics.
101 ) e Monde, 15 septembre 1995, p.vii.
192 Anselmo, I’ évidence de la force. In Alliage, n°27, 1996, p.37.
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qu’ humain. C’est donc aujourd’ hui une nécessité de rétablir lelien
entre les concepts qu’ a forgés la science et la réalité dont elleles a
abstraits. Les scientifiques oublient trop souvent qu'ils ne
travaillent plus, depuis longtemps, sur la matiere de I’ expérience
humaine quotidienne, mais sur des artefacts déja hautement
élaborés par leurs prédécesseurs. |l leur faut retrouver ou rétablir
le fil long et ténu qui relie le savoir théorique a la curiosité
sensible, se souvenir que les formules cabalistiques de leurs
tableaux noirs et les appareils perfectionnés de leurs laboratoires
ont partie liée avec les pierres, le vent, |’ eau et e feu.

Qui sait? des connaissances nouvelles sur le fonctionnement de la
langue elle-méme, sur les mécanismes de la signification, sur le pouvoir
heuristique des images, sur I’ efficacité fonctionnelle du dialogue nouveau
qui s'instaure entre le monde et nous seront peut-étre le sujet d'un travail a
venir, que déa une forme écrite traditionnelle comme celle que j’ai utilisee
ici ne suffira plus a exprimer.
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