
CHAPITRE PREMIER

Intelligence et artifices

Lorsqu'on met en regard les pouvoirs de l'intelligence et ceux de
constructions humaines comme les automates, qui n'en sont qu'un
reflet bien partiel, on s'attire inévitablement des objections passion-
nées de même qu'on suscite quelques enthousiasmes naïfs. Le mot
même d'automatisme est souvent utilisé comme le contraire de l'acte
intelligent. Ceci est vrai jusqu'aux niveaux les plus élevés de la vie
mentale de l'individu où il est commode d'opposer par exemple
l'activité créatrice du mathématicien au comportement réflexe du
calculateur prodige.
Il est donc indispensable, au début de cet ouvrage, de rappeler, en
quelques paragraphes, ce que sont les conditions réelles de la naissance
et du développement de l'intelligence afin d'en esquisser les struc-
tures essentielles - dans la mesure encore limitée où il est possible
de les apprécier aujourd'hui.
Ceci fait, on examinera succinctement, mais également d'un point
de vue « du comportement », la naissance et le développement des
« artifices » divers qui peu à peu enrichissent notre arsenal automa-
tique. On verra alors apparaître un domaine commun dont l'examen
plus approfondi fera l'objet du chapitre II.

LES OPERATIONS DE L'INTELLIGENCE

L'intelligence, telle qu'elle se manifeste chez les animaux supérieurs
et notamment chez l'homme, ne se laisse pas commodément cerner.
On admettra cependant qu'une de ses caractéristiques essentielles est
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cet aspect de circularité qu'elle présente, au bout d'une longue évo-
lution ; circularité qui se manifeste dans le fait qu'elle seule, parmi
les acquisitions successives des espèces, jouit de la propriété d'être
« réflexive », c'est-à-dire de pouvoir s'appliquer à soi-même.
On peut en effet « penser à sa propre pensée » alors qu'on ne peut
pas « voir l'acte de voir », qu'on ne peut pas «lancer un jet », etc.
Mais avant que de posséder cette vertu réflexive, l'intelligence est
une acquisition à un double titre ; celui de l'espèce et celui de l'indi-
vidu. Il est donc naturel, pour en éclairer quelques aspects essentiels,
de faire appel au point de vue « génétique » qui s'efforce d'en saisir
et d'en articuler les premiers balbutiements.
C'est ainsi qu'on trouve, sous la plume de Jean Piaget (I), la définition
suivante

L'intelligence est une adaptation. Pour saisir ses rapports avec la vie en général
il s'agit donc de préciser quelles relations existent entre l'organisme et le
milieu ambiant. En effet, la vie est une création continue de formes de plus
en plus complexes et une mise en équilibre progressive entre les formes et
le milieu. Dire que l'intelligence est un cas particulier de l'adaptation biolo-
gique, c'est donc supposer que telle est essentiellement une organisation et
que sa fonction est de structurer l'univers comme l'organisme structure
le milieu immédiat.

Le mot organisation est celui sur lequel nous voudrions attirer parti-
culièrement l'attention. Car il implique deux acceptions également
possibles, et que d'ailleurs nous utiliserons toutes deux : organisation
en tant que système d'opérations, organisation en tant que résultat
de ce système d'opérations.
Car si l'intelligence caractérise certaines de nos activités supérieures,
celles-ci peuvent présenter aussi bien un aspect passif, correspondant
à une assimilation de messages venus de l'extérieur, qu'un aspect
actif, en tant qu'interventions de l'individu dans le milieu qui est le
sien. Le rôle de l'intelligence, c'est, en gros, d'assurer le succès de
ces interventions, succès qui se situe à des niveaux de satisfaction
très variés, mais qui, en fin de compte, mesurent l'adaptation de
l'individu à son milieu.

(I) J. PIAGET, La naissance de l'intelligence chez l'enfant, Delachaux & Niestlé, 1959,
p. I0.

Lorsqu'elle atteint son développement normal chez l'adulte contem-
porain, l'intelligence peut en effet être caractérisée comme une apti-
tude à manipuler les concepts en vue d'actions efficaces dans le cadre
d'une finalité prédéterminée.
Mais ce niveau n'est évidemment que l'aboutissement d'un long par-
cours dans l'évolution de l'espèce humaine, et, au moins par certains
côtés, de l'évolution tout court.
Car l'homme (comme déjà l'animal), aux prises avec le monde exté-
rieur, ne peut pas s'approprier les objets dont ce monde est fait. Il ne
peut les connaître et les reconnaître qu'au travers d'une représentation
dont la forme la plus simple est la sensation. Les sensations, trop
nombreuses pour être exploitables directement (cet obstacle des
grands nombres sera l'objet principal des discussions de notre cha-
pitre VI), sont elles-mêmes classées en groupes et en familles de
groupes, etc.
Ces regroupements s'opèrent probablement à l'aide de critères d'inva-
riance par rapport à des opérations élémentaires (déplacement de
l'observateur, action d'agents physiques, etc.), ou à des schémas opé-
ratoires que nous ne nous proposons évidemment pas de préciser
davantage ici.
Même sous cette forme très simplifiée, il saute aux yeux que l'intelli-
gence est un phénomène excessivement complexe. Car tant que le
monde extérieur ne nous apparaît que comme une suite aléatoire de
sensations, il n'y a aucun espoir de construire un comportement
adapté. L'intelligence doit donc disposer
- d'un ensemble de classifications qui permettent d'établir des res-

semblances et de vérifier des cohérences ;
- d'une possibilité de stocker la masse d'informations ainsi codifiée
de façon élémentaire.

Cette double nécessité se situe elle-même :
- au niveau des rapports entre l'individu et le monde extérieur ;
- au niveau des rapports que les individus entretiennent entre

eux.

Tout ceci engendre une hiérarchie de technique d'abstraction et de
mémorisation, hiérarchie qui comprend notamment le langage - écrit
et parlé -, l'activité rationnelle - y compris l'activité scientifique
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et technique - et ceci jusqu'à des niveaux aussi raffinés que ceux
de la mathématique et de la logique formelle.
Pour tenter d'apporter quelque lumière dans cet enchevêtrement
constructif, replaçons-nous dans l'optique « génétique » qui est celle
de Jean Piaget. Cet auteur distingue six stades dans l'apparition de
l'intelligence
- l'exercice des réflexes ;
- les premières adaptations acquises (réaction circulaire primaire) ;
- les réactions circulaires secondaires et les procédés destinés à faire

durer les spectacles intéressants ;
- la coordination des schémas secondaires ;
- la réaction circulaire tertiaire et la découverte des moyens nou-

veaux par expérimentation active ;
- l'invention des moyens nouveaux par combinaison mentale.

Comme l'indique d'ailleurs Jean Piaget (I) :
Du simple réflexe à l'intelligence la plus systématique, un même fonctionne-
ment nous paraît se prolonger au travers de tous les stades, établissant ainsi
une continuité entière entre des structures de plus en plus complexes. Mais
cette continuité fonctionnelle n'exclut en rien une transformation des struc-
tures allant elle-même de pair avec un véritable renversement des perspectives
dans la conscience du sujet. Au début de l'évolution intellectuelle, en effet,
l'acte est déclenché tout d'une pièce et par un stimulus extérieur, l'initiative
de l'individu consistant simplement à pouvoir reproduire son action en pré-
sence d'excitants analogues au stimulus normal, ou par simple répétition à
vide. Au terme de l'évolution, au contraire, toute action implique une orga-
nisation mobile à dissociations et regroupements indéfinis, le sujet pouvant
ainsi s'assigner à lui-même des buts toujours plus indépendants de la sugges-
tion du milieu immédiat.

Ce qui nous semble essentiel dans tout ceci, en vue des comparaisons
que nous nous proposons d'effectuer dans la suite, c'est l'existence
d'un système de communication entre l'être intelligent et le monde
extérieur, communications rendues possibles par un jeu complet de
substitutions

- substitutions de sensations aux objets extérieurs ;
- substitution d'excitations cérébrales aux messages sensoriels ;

(I) Loc. cit., p. 137.

- substitution de « souvenirs » à des classes d'expériences ;
- substitution de systèmes à des séquences de souvenirs isolés ;
- substitution de concepts à des classes de systèmes ;
- etc.

Il est également remarquable que les reconstitutions du processus
d'acquisition de l'intelligence du type de celui que nous venons
d'évoquer s'appuient sur des descriptions « de l'extérieur » et ne
font intervenir en rien d'essentiel le support physiologique de l'activité
intellectuelle.
Présentée ainsi en termes de comportement, l'intelligence semble si
bien indépendante du support matériel qui lui permet de s'exercer
qu'on en vient naturellement à imaginer qu'un changement de support
serait aisément réalisable, allant par exemple du physiologique au
mécanique, afin d'effectuer une simulation plus ou moins complète
que nous allons justement chercher à décrire. Mais puisque jusqu'à
présent cette recherche n'a pas rencontré que des succès, il n'est pas
mauvais de dresser, face au tableau des exigences de l'intellectuel,
un bilan de l'évolution des artifices, des machines, des robots que
l'homme, peu à peu, invente, pour leur confier un nombre toujours
plus grand de tâches.

MACHINES ET AUTOMATES

Tout comme l'intelligence qui, dans l'évolution des espèces ou dans
la vie de l'individu, n'apparaît pas soudain ex nihilo, mais prend forme
au long d'une série d'étapes, les machines sont, elles aussi, le produit
d'une évolution qui se fait bien entendu selon une autre échelle de
temps et dans un contexte bien spécifique.
Les outils les plus primitifs sont, on le sait, des substitutions ou des
amplifications d'organes humains - en particulier des mains, en vue
d'une action plus efficace sur le monde extérieur. L'amplification en
question est de nature qualitative (par exemple dans le sens du tran-
chant ou du pointu) mais la force et le travail sont fournis entièrement
par l'individu (I).

(I) Voir par exemple A. Laaot-Goulus x, L'homme et la matière, Albin Michel.
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Les machines apparaissent dès qu'il est possible de stocker le travail
humain, ou même de lui substituer d'autres efforts (animaux ou
sources naturelles inanimées).
Dans toute cette phase du développement, la part « intelligente »
de ces transformations de la nature reste sous le contrôle actif de
l'individu qui décide de l'enchaînement des actions physiques qu'il
confie aux mécanismes.
Lorsque les décisions peuvent être codifiées, stockées et enchaî-
nées tout comme les actions mécaniques, on entre dans le règne
de l'automatisme.
Tout à la fin apparaît - et cette histoire devient la nôtre - l'auto-
matisme appliqué non plus à des actions mécaniques comme le
contrôle des machines-outils, des trains et des voies, des circuits
industriels, etc., mais aux informations elles-mêmes, sous leur forme
la plus abstraite, même mathématique.
Car les automates ont été longtemps des mécanismes au comporte-
ment entièrement déterminé par une tâche particulière et permettant
ainsi d'économiser une ou plusieurs actions humaines. Toute l' « intel-
ligence » impliquée dans la tâche automatisée était incarnée dans la
structure même du mécanisme.
C'est ainsi que le distributeur « automatique » ne répond qu'à une
séquence bien déterminée d'instructions

a) introduire dans la fente une pièce de monnaie (de valeur fixée) ;
b) tirer sur une poignée,

et en réponse à cette excitation standard, il fournit une réponse
unique.
Mais, peu à peu, on s'est efforcé de construire des automates qui
acceptent des conditions variables et y répondent en fonction d'un
certain nombre de consignes. Il fallait donc exprimer ces consignes
et les informations relatives aux conditions variables dans un même
langage. Par exemple une machine à laver automatique possède des
consignes telles que : « rincer », « essorer », etc., des conditions
variables : « température de l'eau», « temps écoulé », etc., qui, pour
l'automate, deviennent des positions de relais et de cames, permet-
tant de programmer le fonctionnement sous forme d'une articulation
convenablement choisie des consignes et des conditions.

Cette évolution s'est poursuivie - au moins pour les automates
complexes (distilleries, laminoirs, etc.) - jusqu'au point où les actions
physiques ont été confiées à des mécanismes passifs ordinaires, mais
commandés par des signaux provenant d'un automate central, machine
à calculer électronique à peine spécialisée, qui traite les informations
provenant d'organes de mesure et prend les décisions actions après
divers calculs ou contrôles logiques. Cette organisation n'est possible
que grâce à l'existence de « transducteurs » qui traduisent les données
les plus variées (pressions, températures, nombres d'impulsions, etc.)
dans un langage standard qui est celui de la calculatrice. Ici encore
on a un système de substitution dont on verra plus loin qu'il donne
naissance lui aussi à une hiérarchie qui peut atteindre une certaine
complexité.
Pour se faire une idée du chemin parcouru, on peut citer l'exemple
de l'ensemble d'automates, portant le nom d'Instrument Unit, qui a
été commandé par la N.A.S.A., l'organisation spatiale américaine,
à I.B.M., le plus important constructeur mondial de machines à
calculer. Cet ensemble est destiné à constituer le centre vital de la
fusée Saturne, qui devra propulser vers la lune les satellites du projet
Apollo. Soixante sous-systèmes électroniques le constituent afin de
guider et de contrôler à tous moments la fusée.
L' I.U. traite des millions d'informations par minute.
Avant le lancement, l'I. U. effectue les contrôles de routine de la fusée
et se contrôle lui-même.
Pendant le lancement, l' I. U. assure le déclenchement et l'enregistre-
ment d'innombrables mesures (notamment vitesse, accélération, etc.)
et en assure la transmission aux stations à terre. Après la mise en
orbite, cette même unité commande le départ vers la lune puis la
séparation du « module » d'exploration lunaire.
Cet énorme automate est mis au point dans un centre spécial où
travaillent i 8oo personnes. On voit sans peine le chemin parcouru
depuis le distributeur automatique de paquets de cigarettes (I) !...

(I) On trouvera des indications générales intéressantes sur l'automatisme dans le
livre de P. de Latil, et sur un plan plus technique dans le livre de F: H. Raymond,
tous deux cités dans la bibliographie.
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Cette brève histoire des machines offre à la fois similitudes et
contrastes avec celle de l'intelligence. Mais le premier aspect que
nous désirons souligner ici, c'est l'absence de tout anthropomorphisme
dès l'invention des mécanismes et des automations. On utilise des
matériaux dont les qualités de robustesse et de longévité sont bien
supérieures à celles des matériaux dont nous sommes faits. On invente
des systèmes - comme la roue - dont nous sommes dépourvus.
Finalement on fabrique des organes - comme la mémoire - dont
l'équivalent humain nous est encore inexpliqué.
Cette constatation devrait à la fois expliquer les difficultés de l'intelli-
gence artificielle et son caractère strictement technique.
Et c'est dans le souci d'éviter toute polémique renouvelée de la scho-
lastique (comme celle qui fleurit en ce moment dans les pays anglo-
saxons sous le nom de mind-body problem (I)) que nous avons aussi
déterminé le cours de notre exposé.
Beaucoup de bons esprits se préoccupent en effet de savoir jusqu'à
quel point une machine peut « réellement penser», comment s'effectue
l' « émergence » d'un psychisme à partir du support matériel qui le
conditionne, etc.
Par ailleurs, d'autres chercheurs s'efforcent, en construisant des
modèles de neurones ou d'assemblées de neurones, d'acquérir des
lumières sur ce que pouvait être le fonctionnement du cerveau, son
activité d'apprentissage et de création.
En ce qui nous concerne, nous nous bornerons à constater le divorce
qui - au moins pour le moment - existe entre le support matériel
de l'intelligence humaine et celui de l'intelligence artificielle, et nous
nous abstiendrons de tirer des résultats que nous citerons toute
conclusion d'ordre psychophysiologique ou métaphysique. D'ailleurs
nous bannirons délibérément des expressions équivoques, telles que
« cerveaux électroniques », « machines à penser », etc.
C'est aussi pour ces diverses raisons que nous avons été conduits à
éliminer de notre enquête les études d'automation plus ou moins

anthropomorphistes, robots, tortues et renards qui - au détriment
d'ailleurs des performances intelligentes - singent le mécanisme
extérieur des êtres animés.

LES MACHINES A CALCULER

Plus précisément nous nous limiterons aux recherches qui se fondent
sur l'utilisation de machines à calculer universelles pour la simulation
des tâches intellectuelles.
Il est clair que l'expression « machine à calculer », même si elle est
plus prosaïque que celle de « cerveau électronique », éveille encore
dans le public un sentiment d'admiration craintive. Il est temps de
s'en défaire et pour cela il faut se rendre compte qu'aujourd'hui les
machines à calculer sont présentes partout (ceci est vrai dans notre
pays, mais naturellement encore plus vrai aux États-Unis).
Pour fixer les idées citons quelques chiffres empruntés à un exposé
de S. Fernbach (I ) au récent congrès de l'I.F.I.P. (Fédération Inter-
nationale pour le Traitement de l'Information).
Selon cet auteur, la distribution actuelle des machines à calculer aux
États-Unis est donnée figure i.
Dans une estimation plus récente publiée par Scientific American (2),
J. McCarthy précise que si le nombre de calculateurs utilisés aux
États-Unis en 1950 était de l'ordre de 15 il est aujourd'hui voisin
de 32 000 et doit passer à 85 000 en 1975. On prévoit qu'à cette
époque les investissements en machines à calculer atteindront 30 mil-
liards de dollars, c'est-à-dire 150 milliards de nos francs actuels !

Les machines à calculer ne peuvent donc plus raisonnablement être
considérées comme des bêtes curieuses. En particulier leur architecture
ne devrait présenter, même pour le profane, aucun mystère. Nous
n'avons pas l'intention de reprendre dans ce livre une description

(I) Cf. l'ouvrage collectif édité par S. Hook (cité en bibliographie).

(I) Cf . S. FERNBACH, Computers in the U.S.A. : to-day and to-morrow, Proc. of
I.F.I.P.Congres, 65, vol. I, p. 77.
(2) Cf. numéro spécial cité en bibliographie.
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FIG. I. - Distribution des machines à calculer aux États-Unis en 1965

FIG. 2. - Les deux étapes du calcul automatique

détaillée des calculatrices électroniques. Le lecteur qui serait curieux
de tels détails pourrait se reporter avec fruit à la bibliographie.
Mais pour la compréhension de la suite, il suffira de garder présente
à l'esprit l'analogie que développe la figure 2 :
L'opératrice mécanographe qui utilise une machine à calculer de
bureau correspond au pupitre de commande et aux organes de lec-
tures de la calculatrice électronique : elle lit les factures, etc., et en
extrait les informations numériques qu'elle doit additionner. Dans
le cas de la calculatrice électronique, ces informations initiales sont
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stockées sous forme de cartes perforées, de bandes perforées ou
d'enregistrements magnétiques et sont lues par des organes spéciaux.
Il en va de même des informations finales, c'est-à-dire des résultats.
La machine à calculer de bureau elle-même correspond à l'unité cen-
trale de la calculatrice électronique : c'est là que s'effectuent les opé-
rations arithmétiques proprement dites. Dans le cas de la calculatrice
électronique, on peut effectuer un très grand nombre d'opérations
et pas seulement les quatre opérations arithmétiques (nous en verrons
quelques exemples au chapitre suivant).
Enfin, et c'est le point capital, la calculatrice électronique dispose
d'une mémoire, c'est-à-dire qu'elle peut stocker des informations inter-
médiaires, ce qui correspond, dans le cas du calcul de bureau à un
stockage de feuilles ou de bandes de papier en vue de leur réutilisation
ultérieure.
Du fait que la calculatrice électronique effectue près d'un million
d'opérations par seconde, la vitesse de calcul est donc plus d'un
million de fois supérieure à celle d'un calculateur humain, même aidé
par une machine de bureau. En outre, le fait qu'elle transporte les
informations, au même rythme d'un support matériel à un autre,
empêche l'utilisateur de suivre et de contrôler lui-même le déroule-
ment des opérations. Il lui faut donc rédiger à l'avance la suite des
instructions qui devront être exécutées, et les transformer dans le
langage qu'utilise la machine (par exemple des cartes perforées). Il
faut enfin abandonner le contrôle du programme ainsi constitué à la
machine elle-même.
L'originalité des machines à calculer réside donc dans le fait qu'elles
permettent un automatisme appliqué non seulement aux actions élé-
mentaires, mais aussi à leur enchaînement .

Si maintenant on compare les paragraphes que nous avons consacrés
successivement au développement de l'intelligence et à celui des
automatismes, notamment des machines à calculer, on voit apparaître
quelques similitudes. Elles sont toutes fondées sur l'existence de
techniques de représentation : objets extérieurs transformés en « infor-
mations» qui seront traitées par des organes adéquats. Cela n'implique,

nous le répétons, aucune identité avec les mécanismes du cerveau.
Par contre, cela confirme clairement que les spécifications techniques
propres au domaine de l'intelligence artificielle n'introduisent pas de
restrictions de principe. Dans les chapitres suivants, nous montrerons
sur des exemples que les problèmes appartenant aux régions les plus
variées de l'intelligence sont effectivement pris en compte.
Cela implique surtout la possibilité d'exprimer les problèmes des deux
domaines à l'aide d'un même langage et c'est ce que nous allons
chercher à déterminer au cours du chapitre suivant.
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